Vạch tín hiệu chỉ còn một vạch yếu ớt, màn hình lướt qua dòng thông báo “Đang gửi” trong nửa giây, rồi nhanh chóng chuyển thành dấu gạch chéo đỏ.

Tôi nhìn chằm chằm dấu gạch chéo đó ba giây, rồi tắt màn hình.

Ngoài cửa sổ vọng lại tiếng chó sủa, không phải một con, ít nhất cũng ba bốn con, xen lẫn tiếng người và ánh đèn pin, đang bao vây về phía biệt thự.

Luồng sáng quét qua cửa sổ, tôi theo bản năng ngồi thụp xuống, đầu gối chạm vào gạch men, lạnh ngắt.

Tắt vòi nước, tôi dựa vào cạnh cửa sổ nhìn ra ngoài.

Ánh sáng quét qua sân, ít nhất năm sáu người, trong tay cầm gậy, cầm dây, bước chân rất nhanh, không phải chạy lo/ạn mà là đang bao vây có tổ chức.

Tiếng chân họ giẫm nát lá khô, lạo xạo, nghe như tiếng nhai khoai tây chiên.

Tiếng rè rè từ bộ đàm vang lên, có người đang hét: “Đội hai đi lên núi phía sau, đội một canh cửa chính”.

Bằng trực giác y tá, tôi nhẩm tính thời gian—dựa vào lượng bột chưa tan trong cốc nước lúc nãy, cộng thêm dư lượng th/uốc từ nửa cốc nước mật ong trước đó, nồng độ th/uốc trong cơ thể đang chồng chất lên nhau.

Với liều lượng này, chẳng bao lâu nữa tình trạng yếu cơ sẽ tăng nhanh chóng.

Một ca phẫu thuật từ mở bụng đến kh//âu lại nhanh nhất cũng mất ba mươi lăm phút, liệu tôi có sống sót qua ba mươi lăm phút này hay không, khó mà nói trước.

Tôi hít sâu một hơi, bắt đầu tính toán lộ trình.

Biệt thự nằm trên núi, ba mặt là rừng, mặt chính là đường cái nhưng đã bị chặn.

Phía sau núi có một mỏ đ/á bỏ hoang, cỏ dại um tùm, có thể ẩn nấp.

Tôi phải tranh thủ lúc còn cử động được, lao qua phía sau núi, tìm chỗ có thể phát tín hiệu.

Tôi chạy về phía cửa sổ sau nhà bếp, đưa tay cạy chốt cửa bằng gỗ—tay vừa chạm vào, chốt cửa không bị khóa.

Một sợi dây thép mảnh quấn trên chốt, gạt khóa ra một khe hở.

Cửa sổ này đã bị ai đó tác động từ trước.

Tôi nhìn sợi dây thép đó, ngẩn người chưa đầy một giây.

Chị tôi không khóa cửa sổ này.

Là chị ấy cố tình để hở, hay căn bản không tính đến việc tôi sẽ chạy đến đây?

Không có thời gian để nghĩ.

Không phải lúc để nghĩ.

Tôi gi/ật mạnh cửa sổ sau ra, gió lạnh ùa vào, mang theo mùi nhựa thông trong núi.

Bên cạnh bếp gas có một chiếc bật lửa, loại bằng nhựa, một tệ một cái, bề mặt dính đầy dầu mỡ, trơn tuột.

Tôi cầm lên, bật thử, ngọn lửa lóe ra, màu vàng xanh, ổn định.

Tôi vặn công tắc bếp gas, vặn đến mức tối đa, khí gas xì xì thoát ra.

Sau đó tôi ném con d/ao lọc xươ/ng ra ngoài cửa sổ trước, hai tay chống lên khung cửa, trèo ra ngoài.

Lúc tiếp đất, chân phải giẫm lên mảnh thủy tinh vỡ, là chai rư/ợu vang đỏ bị vỡ trong tiệc cưới, mảnh thủy tinh đ/âm xuyên qua đế giày vải, đ/au đến mức tôi ử lên một tiếng.

Tôi cắn răng chịu đ/au, cúi người nhặt con d/ao lọc xươ/ng, nắm ch/ặt trong tay.

Ngay lập tức quay người đẩy cánh cửa sổ khép hờ lại, chỉ để chừa một khe hở rộng bằng bàn tay.

Cửa sổ sau hướng ra vườn hoa, không có đèn, tối om một mảnh.

Tôi ngoái đầu nhìn biệt thự—khí gas vẫn đang rò rỉ.

Tôi lấy chiếc bật lửa nhựa ra, bật lên, ngọn lửa lóe sáng.

Tôi ghé sát vào cửa sổ, trên khung cửa treo một nửa cái giẻ lau, tôi đưa bật lửa lại gần, giẻ lau bốc ch/áy phừng phừng.

Tôi túm lấy góc giẻ chưa ch/áy, ném mạnh vào trong bếp.

Cục vải đang ch/áy vạch một đường cong, rơi vào bóng tối.

Tôi vứt bật lửa, theo đà đổ người xuống, lăn vào bên cạnh bức tường thấp dưới bệ cửa sổ, cuộn tròn người lại.

Oành một tiếng, luồng khí n/ổ ập qua đỉnh đầu tôi, thủy tinh vỡ rơi xuống lưng tôi như mưa, mu bàn tay bị rạ/ch hai đường, nóng hổi.

Trong bếp lóe lên ánh cam, sức nóng làm lệch cả khung cửa sổ.

Phía sau vọng lại tiếng kêu thảm thiết, ít nhất hai người bị luồng khí hất văng, ánh đèn pin rối lo/ạn cả lên.

Tiếng n/ổ vang vọng khắp núi rừng, mấy ánh đèn như hạt gạo vàng dưới chân núi, có vài cái đã sáng lên.

Tôi bò dậy, lảo đảo chạy.

Mỗi bước chạy, mảnh thủy tinh dưới lòng bàn chân như lưỡi d/ao khoét vào, đ/au đến mức mồ hôi lạnh vã ra như tắm.

Nhưng tôi không thể dừng lại.

Cuối vườn sau là gara, cạnh gara có con đường nhỏ dẫn lên núi sau.

Tay phải nắm ch/ặt d/ao lọc xươ/ng, tay trái vịn tường, vết m/áu từ chân phải in dọc theo quãng đường tôi chạy.

Chạy đến góc gara, tôi ngoái đầu nhìn lại biệt thự.

Đèn phòng cưới trên tầng hai vẫn sáng, trên rèm cửa in bóng hai người—chị tôi đã được đỡ dậy, nghiêng người trên ghế, vai quấn băng gạc trắng; anh rể đang gọi điện thoại.

Ánh đèn pin đã bao vây từ hai phía biệt thự, luồng sáng gần nhất cách tôi chưa đầy ba mươi mét.

Tôi chui vào con đường nhỏ, lấy điện thoại ra nhìn—không có tín hiệu.

Màn hình hiển thị chín giờ năm mươi lăm phút.

Từ lúc uống nước mật ong đến giờ đã qua khoảng ba mươi tám phút, tác dụng của th/uốc đã bước vào cuối giai đoạn ổn định.

Cách thời điểm hoàn toàn mất sức còn bao lâu, tôi tính theo tình huống x/ấu nhất—tối đa mười hai phút nữa.

Vừa chạy tôi vừa dùng tay ấn vào huyệt Nội Quan, đếm thầm.

Chân trái bắt đầu mềm nhũn—không phải do vết thương, mà là tác dụng của th/uốc đang lan tỏa.

Tôi nắm ch/ặt con d/ao lọc xươ/ng, vân cán d/ao hằn sâu vào lòng bàn tay.

Ánh đèn pin phía sau ngày càng nhiều, tiếng chó sủa ngày càng gần.