"Bà ta lừa tao!" ông ta gào lên khản đặc, "Tất cả bọn mày đều lừa tao! Hứa Tam Cân lừa tao! Hạ Du lừa tao! Mày lừa tao! Mẹ mày cũng lừa tao!"

Tiếng của ông ta vang vọng trong căn nhà cũ trống trải, đ/ập vào tường rồi bật ngược trở lại, tiếng này nối tiếp tiếng kia.

"Ông trời bất công!" ông ta ngửa cổ gào thét, "Hứa Thịnh Hoa tao cả đời không làm chuyện gì trái lương tâm! Tại sao! Tại sao chứ!"

"Ông ép mẹ tôi gả cho ông." tôi nói, "Ông thừa biết bà ấy không hề muốn."

Ông ta nghẹn lời.

"Ông thừa biết bà ấy thích chú Vương," tôi nói tiếp, "ông lấy b/ệnh tình của ông ngoại ra u/y hi*p bà ấy. Ông nói với ông ngoại tôi rằng, chỉ cần bà ấy gả cho ông, ông sẽ trả tiền th/uốc men. Kết quả ông trả được ba nghìn tệ rồi bỏ chạy, số còn lại đều là mẹ tôi tự mình trả."

Tiếng gào của Hứa Thịnh Hoa nghẹn lại trong cổ họng, biến thành những âm thanh đ/ứt quãng đầy hỗn lo/ạn.

"Ông đã làm bao nhiêu chuyện trái lương tâm." tôi nói, "Chỉ là chính ông không cảm thấy đó là chuyện trái lương tâm mà thôi."

Lồng ngựk ông ta phập phồng dữ dội, trong cổ họng phát ra tiếng khò khè.

Đôi mắt ông ta trừng trừng nhìn lên trần nhà, trong con ngươi vẩn đục phản chiếu ánh đèn khi tỏ khi mờ.

"Tao muốn sống..." ông ta khóc như một đứa trẻ, "Tao muốn sống..."

Hứa Thịnh Hoa bắt đầu r/un r/ẩy.

Tôi biết ông ta sắp đi rồi, người ta trước khi mất đều như vậy, bắt đầu từ cái lạnh, rồi r/un r/ẩy, cuối cùng là tĩnh lặng.

"Cha," tôi lại ngồi xổm xuống, "ông còn điều gì muốn nói không?"

Ông ta đảo con ngươi nhìn tôi.

Đôi mắt ấy đã tan rã, đồng tử giãn ra, không còn tiêu cự.

"Mày... rốt cuộc mày là ai..." ông ta hỏi một cách mơ hồ, "Mày là... Thành Nặc... hay là... Vương..."

"Tôi là Vương Thành Nặc." tôi nói, "Nhưng tôi đã gọi ông là cha hơn hai mươi năm, điều đó không thay đổi được."

Đôi môi ông ta mấp máy, như thể muốn cười. Nụ cười ấy cứng đờ trên khóe miệng, biến thành một nét vặn vẹo kỳ quái.

"Tao còn muốn... gặp lại mẹ mày..." ông ta nói.

"Mẹ tôi không đến đâu." tôi nói, "Bà ấy đã nói rồi, không muốn gặp ông."

Điểm sáng cuối cùng trong mắt ông ta vụt tắt.

"Còn Vương Kiến Thành thì sao..."

"Chú Vương cũng không đến."

Khóe miệng ông ta bắt đầu co gi/ật.

Sự co gi/ật ngày càng mạnh, cuối cùng biến thành một tràng cười không tiếng động, đi/ên cuồ/ng.

Miệng ông ta há hốc, nhưng cổ họng không thể phát ra bất kỳ âm thanh nào, cứ thế há miệng mà cười, cười đến mức cả khuôn mặt nhăn nhúm lại.

"Bọn mày đều... h/ận tao..." ông ta khản giọng thốt ra câu cuối cùng, "Bọn mày đều h/ận tao..."

"Tôi không h/ận ông." tôi nói, "Tôi thương hại ông."

Nụ cười của ông ta đột ngột cứng đờ.

"Mày thương hại tao?" giọng ông ta bỗng chốc trở nên sắc nhọn, "Mày thương hại tao! Mày có tư cách gì mà thương hại tao! Tao là cha mày!"

"Ông không phải." tôi nói.

"Tao không cam tâm..." ông ta vừa khóc vừa nói, "Tao không cam tâm..."

"Ông cam tâm hay không cam tâm," tôi đứng dậy, "đều không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi."

Ông ta đột nhiên ngẩng đầu, nhìn chằm chằm vào tôi.

"Tao làm m/a cũng không tha cho bọn mày!" ông ta gào lên, "Hứa Tam Cân! Hạ Du! Hứa Lương Thần! Bọn mày đợi đấy! Tao làm m/a cũng không tha cho--"

Tiếng ông ta tắt ngấm.

Tôi đưa tay kiểm tra hơi thở của ông ta.

Không còn nữa.

Tôi đứng trước giường nhìn ông ta rất lâu.

Biểu cảm trên mặt ông ta đông cứng lại ở sự oán h/ận cuối cùng.

Tôi đưa tay giúp ông ta khép mắt lại.

Phải đến lần thứ hai mới khép lại được.

Mi mắt ông ta rất mỏng, qua lớp da gần như có thể nhìn thấy những mạch m/áu xanh tím bên dưới.

Sau đó tôi đi vào bếp múc một chậu nước.

Nước vừa múc từ giếng lên, lạnh buốt thấu xươ/ng.

Tôi lấy khăn lau mặt cho ông ta từng chút một, lau sạch bọt m/áu nơi khóe miệng, lau sạch vết nước mắt trên mặt, rồi chải lại mái tóc.

Cả đời ông ta chưa từng mặc bộ quần áo nào tử tế, lúc lâm chung vẫn mặc chiếc áo vải xanh đã bạc màu, tôi chỉnh lại cổ áo cho ông ta ngay ngắn.

"Cha." tôi gọi một tiếng.

Trong căn nhà cũ trống rỗng, không có lời hồi đáp.

Tôi lại đi lục lọi trong tủ.

Đồ đạc của ông ta không nhiều, một xấp sổ điểm công đã ố vàng, vài tấm ảnh cũ không nhìn rõ mặt, và một chiếc hộp sắt.

Mở hộp ra, bên trong là một sợi dây buộc tóc màu đỏ - thứ Hạ Du từng dùng để buộc tóc năm xưa.

Mười năm rồi, ông ta vẫn giữ lại.

Sau đó tôi lấy điện thoại ra, gọi cho chú Vương.

"Người đi rồi." tôi nói.

Đầu dây bên kia im lặng một lúc.

"...Để ta xử lý."

"Không cần đâu," tôi nói, "con tự làm."

Cúp điện thoại, tôi bước ra khỏi căn nhà cũ.

Mười năm.

Từ hôm nay, mọi thứ đã sạch sẽ rồi.

Đám tang của Hứa Thịnh Hoa được tổ chức rất đơn giản.

Người đến không nhiều - chú Vương, mẹ tôi, trưởng thôn, và vài người hàng xóm già.

Mọi người đứng thành vòng quanh linh đường, trên mặt không biểu lộ cảm xúc gì, như thể chỉ đến cho có lệ.

Trưởng thôn họ Lưu, tóc đã bạc trắng, làm bí thư chi bộ làng Thượng Lâm hơn hai mươi năm.

Ông ấy bước đến bên cạnh tôi, hạ thấp giọng hỏi: "Lúc ông ta đi... đã biết hết mọi chuyện rồi chứ?"

"Đều biết cả rồi ạ."

Trưởng thôn già thở dài: "Con cũng thật không dễ dàng gì, nhẫn nhịn suốt mười năm."

Tôi mỉm cười không nói gì.

Hứa Tam Cân không đến.

Sau khi bỏ trốn, ông ta chưa từng quay lại, nghe nói mở một quán mạt chược ở một thị trấn nhỏ phía Nam, cuộc sống cũng tạm ổn.

Vợ cũ của ông ta đã dẫn con đi tái giá, c/ắt đ/ứt hoàn toàn qu/an h/ệ với nhà họ Hứa."