Tôi dồn hết thời gian và tâm sức vào việc học tập và hoàn thiện bản thân.

Dì Lý không còn liên lạc với tôi nữa.

Bố mẹ tôi, vẫn bặt vô âm tín như cũ.

Chúng tôi giống như ba đường thẳng song song, cứ thế kéo dài, không bao giờ giao nhau nữa.

Thời gian trôi nhanh như thoi đưa, chớp mắt đã đến tháng Một, tuần thi cuối kỳ.

Trong thư viện không còn một chỗ trống, đâu đâu cũng là những sinh viên đang vùi đầu ôn tập. Tôi cũng ở trong số đó.

Thi xong môn cuối cùng là "Toán cao cấp", tôi thở phào một hơi dài.

Bước ra khỏi phòng thi, trời đã tối.

Bắc Kinh mùa đông, gió rất lớn, thổi vào mặt như d/ao c/ắt.

Tôi kéo ch/ặt áo phao, đi về phía ký túc xá. Trên đường, tôi nhận được một cuộc gọi từ số lạ trong thành phố.

Tôi tưởng là số điện thoại quảng cáo nên tiện tay cúp máy.

Nhưng số đó lại kiên trì gọi lại.

Tôi nhíu mày, nhấn nút nghe.

"Alo, xin chào."

"... Là... Tô Nhiên phải không?"

Đầu dây bên kia là giọng nam ngập ngừng, mang theo vẻ mệt mỏi.

Giọng nói này...

Có chút quen tai.

"Là tôi."

"Anh là... anh Lâm Vũ đây."

Bước chân tôi khựng lại ngay tại chỗ.

Đèn đường kéo bóng tôi dài hun hút.

"Có việc gì không?" Tôi hỏi, giọng lạnh lùng như không khí lúc này.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Chỉ nghe thấy tiếng thở hơi nặng nề của anh ta.

"Anh... anh đã thấy tin nhắn giữa dì Lý và em."

Anh ta nói, giọng rất thấp, mang theo một nỗi hổ thẹn khó tả.

"Xin lỗi."

Anh ta nói.

"Chuyện điền nguyện vọng hôm đó, sau này anh nghe mẹ anh kể lại. Xin lỗi, anh không biết... anh không biết vì anh mà khiến em..."

"Đều qua cả rồi."

Tôi ngắt lời anh ta.

Tôi không muốn nghe lời xin lỗi của anh ta.

Lời xin lỗi muộn màng còn rẻ rúng hơn cỏ rác.

"Anh gọi cho em không phải để c/ầu x/in sự tha thứ."

Trong giọng nói của anh ta lộ ra sự bất lực cùng cực.

"Anh chỉ muốn nói với em rằng... bố mẹ em, họ... họ thực sự rất yêu em."

Nghe câu này, tôi không nhịn được mà bật cười lạnh.

"Vậy sao? Sao tôi lại không cảm thấy thế nhỉ?"

"Vì chuyện của anh, họ đi c/ầu x/in khắp nơi, tìm lãnh đạo trường, tìm bác sĩ tâm lý. Bố mẹ anh muốn đón anh về nhà, họ đều không đồng ý, nói không thể để anh bỏ dở việc học."

"Khi anh nằm viện, cô Lưu của em... cô Lưu, cô ấy gần như ngày nào cũng đến nấu canh cho anh, trò chuyện cùng anh, còn quan tâm hơn cả mẹ anh nữa."

"Thầy Tô của em... chú Tô, chú ấy tìm hết những bài kiểm tra anh bị n/ợ môn, giảng cho anh từng câu một, giúp anh học bù, chú ấy nói, chú ấy không thể để học trò của mình làm một kẻ đào ngũ."

Giọng Lâm Vũ ngày càng thấp.

"Họ đối với anh, còn tốt hơn cả con ruột."

"Nhưng anh... anh cứ cảm thấy, khi họ nhìn anh, giống như đang nhìn một người khác thông qua anh vậy."

"Tô Nhiên, họ... họ đang bù đắp."

"Họ đem phần áy náy dành cho em, tất cả đều nhân đôi, bù đắp lên người anh."

"Họ... miệng không nói, nhưng trong lòng, còn khó chịu hơn bất cứ ai."

Tôi lặng lẽ lắng nghe.

Gió thổi tung mái tóc, che khuất tầm mắt tôi.

Tôi không nói gì.

Bởi vì tôi biết, những gì Lâm Vũ nói, có lẽ là thật.

Họ có thể áy náy, có thể khó chịu.

Nhưng thì đã sao chứ?

Một chiếc gương, vỡ rồi là vỡ.

Dù có dùng loại keo tốt nhất để dán lại, thì vẫn sẽ có vết nứt.

Hơn nữa, họ thậm chí còn chẳng nghĩ đến việc dán chiếc gương đó lại.

Họ chỉ tìm một chiếc gương khác, cẩn thận lau chùi, như thể làm vậy là có thể giả vờ như chiếc gương cũ chưa từng vỡ.

"Tô Nhiên," giọng Lâm Vũ mang theo sự khẩn cầu, "Em... em có thể về ăn Tết không?"

"Chú Tô và cô Lưu, họ... họ rất nhớ em."

"Ăn Tết?"

Tôi lặp lại từ này, cảm thấy có chút xa lạ.

Năm mới trong ký ức là chương trình Gala chào xuân phát đi phát lại trong phòng khách, là mấy món ăn không đổi trên bàn cơm, là bố mẹ tôi và những vị khách ghé thăm cao đàm khoát luận về việc họ đã đào tạo thêm được bao nhiêu thủ khoa.

Còn tôi, luôn là "vật trưng bày" hoàn hảo nhất bị đẩy ra để khoe khoang.

"Nhiên Nhiên, đọc thơ Đường cho chú Vương nghe đi."

"Nhiên Nhiên, lấy bằng khen cuộc thi lần này cho dì Lý xem nào."

Sự náo nhiệt đó là của họ, tôi chẳng có gì cả.

"Tôi đặt vé rồi."

Tôi nghe thấy mình nói một cách bình thản.

"Về nhà bạn cùng phòng ăn Tết."

Đây là sự thật.

Triệu Tiểu Đường đã nhiệt tình mời ba đứa còn lại trong phòng về quê Tứ Xuyên của cô ấy, để trải nghiệm một cái Tết cay nồng đúng nghĩa.

Tôi, Lâm Khê và Trần Tư Vũ đều đã đồng ý.

Chúng tôi thậm chí đã bắt đầu tra c/ứu các địa điểm ăn uống ở Thành Đô trên mạng.

Đầu dây bên kia, Lâm Vũ im lặng rất lâu.

Tôi có thể cảm nhận được sự thất vọng, và có lẽ là cả sự ngượng ngùng của anh ta.

"Vậy... được thôi."

Anh ta nói câu cuối cùng.

"Làm phiền em rồi."

"Tạm biệt."

Tôi cúp máy.

Cho điện thoại vào túi, tay đã lạnh cóng đến cứng đờ.

Tôi ngước nhìn bầu trời, màn đêm đen kịt, không một ngôi sao.

Hóa ra, sự áy náy cũng có thể chuyển giao cho người khác.

Họ không dám đối mặt với tôi, không dám đối mặt với sai lầm của chính mình.