Mẹ tôi nghe xong thấy có lý, nhưng vì tính keo kiệt, bà lại chẳng nỡ c/ắt thêm nhiều th!t để hấp.

Bà quyết định lấy luôn con gà nguyên con chưa hầm cùng với một cân th!t gác bếp đang định cho vào nồi, ch/ặt miếng rồi cùng hầm chung trong nồi lớn.

Nước dùng trong nồi sùng sục sôi, chẳng mấy chốc mùi hôi thối đã tỏa ra, dù có bỏ thêm th!t gà cũng không thể át đi cái mùi ấy.

Hôm nay là đại thọ sáu mươi tuổi của ông nội, họ hàng trong nhà đều đến đông đủ. Người già có thể vị giác không còn nhạy bén nên không nhận ra, nhưng người trẻ chỉ cần ngửi thấy là chẳng dám đụng đũa.

Loại thức ăn này, bà không tiện mang thẳng ra bàn, nhưng lại tuyệt đối không nỡ đổ đi.

Sau khi suy tính một chút, mẹ tôi bắt đầu bỏ thêm gia vị vào, một nắm lớn gừng tỏi để khử tanh, lại thêm vài nắp rư/ợu gạo để át mùi hôi, rồi cả ngũ vị hương, thập tam hương đều tống hết vào trong.

Đến lúc gần bắc nồi xuống, mắt mẹ tôi liếc thấy túi nấm rừng lớn mà bác cả Vương Cúc Hoa mang đến làm quà hiếu thảo, bà tiện tay rửa qua loa rồi cũng đổ sạch vào nồi.

Trong miệng còn lầm bầm: "Cho bà giỏi thể hiện này, cho bà khoe khoang trước mặt bố mẹ này, tôi đổ hết vào nấu cho xem!"

Đám nấm rừng trong nồi nổi lềnh bềnh trên mặt nước, chẳng được nước dùng nấu chín tới, cũng chẳng đậy nắp, chẳng biết có chín được không nữa.

Mẹ tôi áng chừng thời gian đã gần được, thấy đồ trong nồi nhiều, liền gọi tôi lấy một cái chậu lớn, đổ hết mọi thứ trong nồi ra, rồi hét lớn về phía phòng khách: "Ông nó ơi, ra bưng thức ăn đi!"

3.

Bố tôi nhìn thấy cái chậu lớn đó thì ngẩn cả người.

Ông vô thức hạ thấp giọng: "Sao bà lại cho cả chỗ nấm rừng mà chị dâu mang đến để bồi bổ cho bố mẹ vào nồi thế? Đây là đồ tốt để dành cho bố mẹ ăn dần mà."

Mẹ tôi không vui đáp: "Chỉ là nấm rừng thôi mà, ngoài chợ đầy ra, ăn hết rồi lại m/ua là được chứ gì."

Nói xong bà thúc giục bố tôi nhanh chóng dọn thức ăn, đừng để khách đợi lâu.

Bố tôi vâng dạ, nghĩ ngợi thế nào lại rắc thêm một nắm bột ớt vào nước dùng. Ông là người thích ăn cay, bất kể món gì, không có ớt là ông không nuốt trôi.

Có vị nấm rừng tươi ngon và bột ớt che đậy, tôi nghĩ mùi hôi của th!t gác bếp chắc đã bị át đi bảy tám phần, khách khứa hẳn là không nhận ra đâu.

Quả nhiên, cái chậu thức ăn vừa đặt lên bàn, khách khứa đã hào hứng ăn uống nhiệt tình.

Bà nội vừa ăn vừa hỏi: "Vừa có gà, vừa có th!t gác bếp lại còn cả nấm, món này gọi là gì thế?"

Mẹ tôi nấu bừa làm sao biết gọi là gì, nhớ ra người Quảng Châu có món "bồn thái" (poon choi), liền tiện miệng nói: "Đây là cách làm bên Quảng Châu, gọi là bồn thái, một chậu có đủ mọi thứ, là cách làm cao cấp đấy."

Khách khứa nghe vậy lại càng ăn ngon miệng hơn.

Họ ăn uống rư/ợu chè, còn tôi bị mẹ lấy cớ cần người giúp đỡ để giữ lại trong bếp làm phụ tá, chuẩn bị nguyên liệu cho các món khác.

Trước đây, mẹ tôi giải thích rằng hai người cùng nấu ăn thì có thể trò chuyện, đỡ nhàm chán.

Nhưng thực tế là bà chê tôi là con gái, nếu ngồi ăn ở bàn sẽ bị hai đứa con trai nhà bác cả và cô út so sánh, làm bà mất mặt.

Nhưng lúc này, tôi lại ước còn không được. Cái nồi canh đầy vi khuẩn đó, ai thích thì cứ ăn đi!

Tôi chẳng có hứng thú chút nào.

4.

Mẹ tôi là người thích tự làm khổ mình, rõ ràng với mười bát thức ăn này, bà có thể gọi người khác giúp cùng làm cho nhanh.

Thế nhưng bà cứ nhất quyết kéo tôi làm chậm rãi, để tỏ ra mình đặc biệt chịu thương chịu khó, bà thích nhất là được người khác khen mình hiền thục.

Đợi đến món cuối cùng xong xuôi, bà mới kéo tôi ra bàn, nhìn đống tàn dư trên bàn ăn, đón nhận những lời khen ngợi của khách.

"Thím hai làm món này ngon thật, thím vất vả rồi!"

"Vợ thằng Hai đúng là đảm đang!"

Bà nghe xong thì lâng lâng, gắp mấy món thừa trong chậu, tiện thể để ra vẻ đối xử công bằng với tôi, bà còn định gắp một miếng th!t gác bếp vào bát tôi.

Nhưng lần này tôi bưng bát né đi.

"Con bé này, sao lại không ăn th!t?" Thấy tôi tránh đi, gương mặt đang tươi cười của mẹ bỗng sầm xuống, lườm tôi một cái đầy khó chịu, còn định gắp th!t vào bát tôi.

"Mẹ, mẹ không thương con à? Con không ăn được cay mà mẹ cũng quên rồi sao!" Tôi nói với vẻ đáng thương. Tôi đã thêm rất nhiều bột ớt vào chậu thức ăn đó, đây chính là cái cớ để tôi không phải ăn th!t gác bếp.

"Sao mẹ có thể không thương con được? Đúng là mẹ quên mất." Mẹ tôi nói rồi tự mình ăn miếng th!t gác bếp đó, thực ra mùi vị cũng chẳng ngon lành gì.

Miếng th!t gác bếp để mười mấy năm, từ lâu đã chẳng còn mùi th!t, dù mùi hôi thối đã bị át đi, nhưng khi ăn th!t vẫn bở tơi, nhạt nhẽo như nhai sáp.

Nhưng bà chẳng bận tâm, trong mắt bà, miếng th!t gác bếp để lâu ngày này quý giá lắm.

Đến mức khi thấy dưới đáy chậu vẫn còn khá nhiều th!t, bà gắp hết vào bát mình, từng miếng từng miếng ăn sạch sành sanh.

Vương Cúc Hoa ngồi bên cạnh vừa xỉa răng, vừa không quên khoe khoang về chỗ nấm rừng mình mang đến: "Bố mẹ ơi, nấm rừng con mang đến là hàng Vân Nam bạn con tặng đấy, ở địa phương không có đâu, chính con cũng chẳng nỡ ăn. Lát nữa bố mẹ nhớ nếm thử nhé, chắc chắn sẽ tươi ngon hơn chỗ nấm mà thím đây cho vào canh gà hôm nay nhiều."