Tôi đặt nó vào tầng cao nhất trong tủ quần áo, đẩy sâu vào trong cùng.

Bên ngoài cửa sổ truyền đến tiếng xe cộ.

Tiếng còi vang lên hai hồi.

Tôi bước ra ban công.

Dưới lầu, xe của Triệu Dương đang đỗ trước cửa, anh ấy ló đầu ra khỏi cửa sổ xe.

“Xuống đây, mời em đi ăn.”

Tôi lau mặt, đáp lại: “Đến ngay đây.”

Khóa cửa cẩn thận rồi bước xuống cầu thang.

Đèn đường bên ngoài đã sáng.

Lá bạch quả dọc lối đi rụng đầy mặt đất, giẫm lên nghe tiếng xào xạc.

Triệu Dương tựa vào thành xe đợi tôi.

Thấy tôi ra, anh ấy lấy từ ghế phụ ra một bó hoa đưa cho tôi.

“Đi ngang qua tiệm hoa, thấy có lẽ em sẽ thích.”

Đó là một bó hoa huệ tây trắng.

Trước đây bố thường hay m/ua cho mẹ.

Cứ mỗi chiều thứ Sáu đi làm về, trên tay ông luôn cầm tờ báo và một bó hoa huệ tây.

Tôi nhận lấy bó hoa.

Cúi đầu, hương thơm thoang thoảng nhẹ nhàng.

Ngồi vào xe, Triệu Dương n/ổ máy.

“Em muốn ăn gì?”

“Gì cũng được.”

Anh ấy cười cười, chiếc xe lăn bánh rời khỏi khu chung cư.

Những ánh đèn đường lần lượt lùi lại phía sau.

Tôi hạ cửa kính xe xuống, gió mát ùa vào, thổi lay những chiếc lá huệ tây.

Tôi đặt bó hoa lên đầu gối, ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve những cánh hoa.

Quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ xe.

Hai bên đường là những người đi bộ đang trở về nhà, có người xách theo túi thức ăn, có người dắt theo con nhỏ.

Một ý nghĩ chợt nảy ra trong lòng—

Bố ơi, con làm được rồi.

Bố hãy yên tâm nhé.