Tôi kiên quyết đưa tiền cho bà: "Không được đâu ạ, cô giáo dạy cháu không được chiếm lợi của người khác."

Bà thở dài: "Được rồi, được rồi, đừng bướng nữa. Hay là... cháu đưa cô về nhà nhé."

"Vâng, cháu đưa cô về ạ." Tôi nhìn ánh mắt dịu dàng của bà, gật đầu.

Mười lăm phút sau, tôi ngồi co ro trong phòng khách nhà bà, ánh mắt không ngừng dáo dác nhìn xung quanh.

Căn nhà được thiết kế quá đẹp, đẹp hơn gấp trăm ngàn lần căn nhà của tôi ở quê.

Tôi tò mò hỏi cô Lâm: "Cô ơi, những tòa nhà cao tầng này, nhà nào cũng được thiết kế đẹp thế này ạ?"

Trong mắt bà tràn đầy niềm tự hào: "Cũng gần như vậy, nhà của mình thì cháu muốn thiết kế thế nào cũng được. Căn này là do chính tay cô thiết kế rồi đưa cho đội thi công đấy."

Cô Lâm nhất quyết giữ tôi lại ăn cơm, không đợi tôi từ chối, bà đã thắt chiếc tạp dề trắng tinh vào.

Tôi theo bà vào bếp phụ giúp.

Chưa kịp ăn, tôi đã thèm đến mức nuốt nước miếng ừng ực.

Chỉ biết cúi đầu, giả vờ rửa bát để đá/nh lạc hướng bản thân.

Đang rửa, một miếng th!t bò đột nhiên được nhét vào miệng tôi: "Thử xem có ngon không."

Tôi thề, đây là miếng th!t bò ngon nhất mà tôi từng được ăn.

Hương th!t đậm đà hòa quyện với vị ngọt thanh của củ cải, được hầm mềm nhừ đến mức róc xươ/ng, chỉ cần ăn một miếng là không thể nào quên.

Cô Lâm làm rất nhanh, chẳng mấy chốc trên bàn đã bày ra món bò hầm, trứng xào cà chua, cá hấp, tôm rang muối và rau cải xào.

Ngon hơn nhiều so với những bữa cơm tôi ăn khi đi làm thuê ở nhà hàng.

"Ăn đi, ăn nhiều vào, nhìn cháu g/ầy quá." Bà gắp một miếng th!t bò lớn vào bát tôi, ánh mắt tràn đầy sự xót xa.

Tôi đưa tay sờ lên mặt mình, chút th!t ít ỏi mà tôi phải vất vả lắm mới nuôi được trong kỳ nghỉ hè đã tiêu tan hết khi lên cấp hai rồi.

"Sau này rảnh rỗi thì cứ qua đây chơi với cô nhé, cô nấu cơm cho."

Tôi ôm bát cơm ấm nóng, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống. Cảnh tượng mà từ nhỏ tôi luôn khao khát, luôn mơ ước, không ngờ lại có thể trở thành hiện thực nhờ một người xa lạ.

Tôi ăn sạch sành sanh, chỉ thiếu nước là li/ếm sạch cả đáy bát.

Cô Lâm hài lòng mỉm cười: "Xem ra tay nghề của cô không tệ nhỉ, còn muốn ăn nữa không? Ăn thêm đi, ăn nhiều vào."

Tôi no đến mức nằm ườn trên ghế, xoa bụng, ngượng ngùng cười với cô Lâm.

Tôi giơ ngón tay cái lên: "Cô ơi, tay nghề của cô là đỉnh nhất, ai làm con gái cô chắc chắn là người hạnh phúc nhất rồi."

Tôi liếc thấy khung ảnh trên bàn, trong ảnh là một người chị gái xinh đẹp, da trắng ngần.

"Cô ơi, chị gái học đại học rồi ạ?"

Cô Lâm đưa tay lấy khung ảnh, ánh mắt dừng lại trên đó, ngón tay khẽ vuốt ve cạnh kính, đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Giọng bà nhẹ bẫng như sắp tan vào trong gió: "Con bé mất rồi."

"Ngày đó là sinh nhật cô, nó cầm một bó hoa đến đón cô, muốn tạo bất ngờ cho cô. Khi đi đến ngã tư, một chiếc xe hơi đã lao thẳng về phía nó."

"Lúc đó, cô đứng ngay bên kia đường... Cô ôm lấy nó, nó rõ ràng đã rất đ/au rồi mà vẫn cố cười nói chúc mừng sinh nhật cô."

"Đó là câu cuối cùng nó nói với cô."

Vai bà run lên dữ dội: "Giá như ngày đó không phải sinh nhật cô thì tốt biết mấy, như vậy nó đã không bị tên tài xế s/ay rư/ợu đ/âm trúng."

"Nó đã đỗ vào ngôi trường mình yêu thích rồi, chỉ còn hơn mười ngày nữa là đến ngày nhập học..."

Tôi đưa tay ôm lấy cô Lâm, giọng r/un r/ẩy: "Cô ơi... con xin lỗi, con... con không cố ý..."

Bà lắc đầu với tôi, gượng cười: "Không sao đâu, điều tự hào nhất đời cô chính là có được cô con gái như nó, chắc chắn nó cũng không muốn thấy cô buồn đâu."

Tôi siết ch/ặt tay bà: "Chị gái cũng sẽ rất tự hào vì có người mẹ như cô đấy ạ."

Bà mỉm cười gật đầu.

Sau này, tôi mới biết từ hàng xóm của bà rằng cô Lâm thực ra mới chỉ hơn bốn mươi tuổi.

Sau khi con gái mất, vì quá nhớ thương, bà cứ sống trong u sầu, tóc bạc trắng chỉ sau một đêm.

Còn chồng bà, vào năm thứ ba sau khi con gái qu/a đ/ời, đã ngoại tình với đồng nghiệp và ly hôn với cô Lâm.

Thỉnh thoảng tôi lại qua thăm cô Lâm, giúp bà làm việc nhà, trò chuyện cùng bà.

Lần nào bà cũng chuẩn bị một bàn đầy đồ ăn để tiếp đãi tôi, xót xa xoa đầu tôi, bảo tôi ăn nhiều thêm chút nữa.

Lần đầu tiên tôi biết cảm giác được yêu thương là như thế nào.

Cuối học kỳ, tôi xếp thứ ba mươi hai trong lớp, việc học ngày càng trở nên vất vả.

Phụ huynh của nhiều bạn trong lớp đều đăng ký cho con học thêm, thuê gia sư dạy kèm 1-1.

Cứ hễ được nghỉ là tôi phải đi tìm việc làm thêm để ki/ếm tiền, chẳng có chút thời gian nào để học trước bài mới.

Tôi dường như lại quay về quá khứ, bị mắc kẹt trong bài toán khó mang tên "tiền bạc".

Đến học kỳ hai lớp bảy, khoảng cách giữa các bạn trong lớp đã hoàn toàn bị nới rộng.

Tôi từ hạng ba mươi hai rơi xuống ngoài top năm mươi.

Tôi ngày càng ít có thời gian qua thăm cô Lâm hơn.

Đêm đến, bạn cùng phòng đã tắt đèn, tôi lại ra hành lang mượn ánh trăng để học thuộc bài.

Tôi cứ ngỡ chỉ cần bỏ ra nỗ lực gấp đôi người khác thì sẽ nhận được thành quả xứng đáng.

Sự thật chứng minh, tôi đã sai.

9.

Tan học chiều thứ Sáu, tôi khoác cặp sách đi ra cổng trường.

Tôi đã tìm được một công việc làm thêm rửa bát tại một nhà hàng trên phố đi bộ.