Ngoài cửa sổ xe, những ngọn núi xếp chồng lên nhau, cành cây mùa đông khẳng khiu trơ trụi, phía xa xa, khói bếp thi thoảng lại bốc lên từ những mái nhà.

Cố Hành Xuyên nhìn hồi lâu, đột nhiên nói: "Sau này Tết đến, anh lái xe đưa em về."

Tôi quay đầu nhìn anh.

"Bây giờ anh ngồi xe khách còn sắp nôn ra rồi kìa."

"Có thể tập."

"Đường núi chưa chắc đã cho xe ngoại tỉnh vào."

"Vậy thì đỗ ở thị trấn, rồi đổi phương tiện giao thông."

"Cố tổng, anh cố chấp như vậy để làm gì?"

Anh nhìn tôi, giọng nói không lớn.

"Vì nhà em ở đây."

Lòng tôi nóng ran, vội vàng quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Nếu nhìn anh thêm chút nữa, tôi sợ mình sẽ hôn anh ngay tại chỗ.

Tiếc là giây tiếp theo, chiếc xe khách đột ngột rẽ một vòng.

Cố Hành Xuyên nhắm mắt lại, sắc mặt càng tái nhợt hơn.

Tôi nén cười vào trong.

Thôi vậy.

Đợi anh ấy sống sót về đến nhà rồi hôn cũng chưa muộn.

4.

Đến thị trấn thì trời đã về chiều.

Sau khi xuống xe, Cố Hành Xuyên đứng bên lề đường, hít thở sâu vài hơi.

Anh cố gắng duy trì vẻ lịch thiệp, chỉ là cổ áo đã lỏng hơn so với lúc lên xe, tóc cũng bị tĩnh điện làm cho hơi dựng lên.

Chiếc xe ba bánh bố tôi phái đến đang đỗ bên đường.

Trong thùng xe trải tấm đệm sạch sẽ, còn đặt một túi khoai lang nướng nóng hổi.

Người lái xe là chú Chu trong làng.

Chú Chu thấy tôi, cất giọng sang sảng: "Đường Lê về rồi đấy à!"

Sau đó, chú nhìn thấy Cố Hành Xuyên.

"Đây là đối tượng của cháu hả?"

Cố Hành Xuyên lập tức tiến lên, lịch sự đưa tay ra.

"Cháu chào chú Chu, cháu tên Cố Hành Xuyên ạ."

Chú Chu vỗ một cái thật mạnh lên vai anh.

"Ôi chao, trông sáng sủa quá! Mau lên xe đi, chú chở hai đứa về!"

Cố Hành Xuyên nhìn chiếc xe ba bánh, rồi lại nhìn tôi.

Tôi gật đầu với anh.

"Lên đi."

Rõ ràng là anh chưa từng ngồi loại xe này.

Lúc ngồi lên, anh còn rất cẩn thận vuốt phẳng vạt áo khoác phao.

Sau khi xe chạy, Cố Hành Xuyên nhanh chóng phát hiện ra, áo có vuốt phẳng đến đâu cũng vô ích.

Gió núi từ khắp mọi phía ùa vào.

Lúc đầu anh còn có thể giữ thẳng lưng, sau đó buộc phải ôm ch/ặt lấy chiếc thùng đựng quà.

Chú Chu vừa lái xe vừa trò chuyện với anh.

"Tiểu Cố này, cháu làm nghề gì thế?"

"Đầu tư ạ."

"Đầu tư cái gì?"

Cố Hành Xuyên khựng lại một chút.

"Chủ yếu là xem xét các công ty và dự án ạ."

"Ồ, thế thì mắt nhìn của cháu chắc chắn phải tốt rồi." Chú Chu cười khà khà nói, "Lát nữa về đến làng, chú cũng phải hỏi cháu xem năm tới trồng loại quả gì thì ki/ếm được tiền."

Cố Hành Xuyên lập tức ngồi thẳng người.

"Chú Chu, việc trồng cây ăn quả cần phải kết hợp với khí hậu, thổ nhưỡng, điều kiện vận chuyển của địa phương..."

Chú Chu xua tay.

"Không hiểu gì cả, dù sao thì đến lúc đó cháu cứ bàn bạc với anh trai con Đường Lê là được."

Tôi ngồi bên cạnh che miệng cười.

Cố Hành Xuyên quay sang nhìn tôi.

"Anh trai em còn phụ trách cả việc quyết định trồng trọt sao?"

"Vâng."

"Cậu ấy không phải là quản lý vườn cây ăn quả thôi à?"

"Còn phụ trách cả b/án hàng, thu m/ua, bảo trì thiết bị, livestream, và cả một số công việc của hợp tác xã trong làng nữa."

Cố Hành Xuyên im lặng.

"Một mình cậu ấy làm nhiều việc thế sao?"

"Anh trai em không ngồi yên được."

"Vậy thì cậu ấy giỏi thật đấy."

"Lát nữa gặp là anh biết ngay thôi."

Khi xe ba bánh về đến đầu làng, trời đã chập choạng tối.

Đầu làng đỗ mấy chiếc xe máy.

Nguyễn Tử Ngang, em họ tôi, đang ngồi trên một chiếc, tay cầm mũ bảo hiểm, thấy chúng tôi liền nhảy xuống.

"Chị!"

Nó chạy tới, rồi nhìn sang Cố Hành Xuyên.

"Anh rể!"

Cố Hành Xuyên sững sờ một chút.

"Chào em."

Nguyễn Tử Ngang cười toe toét.

"Em tên Nguyễn Tử Ngang, cứ gọi em là Tiểu Ngang được rồi. Đưa hành lý đây, em chở hai người lên."

Cố Hành Xuyên nhìn chiếc xe máy đó.

Rồi lại nhìn con đường núi.

Đường núi rất hẹp, bên cạnh là ruộng bậc thang, sương m/ù mùa đông đang từ từ dâng lên.

Anh cố gắng giữ bình tĩnh.

"Hai người chúng ta, một chiếc xe sao?"

"Chị em ngồi xe em, em tìm chiếc khác chở anh."

Nguyễn Tử Ngang nói xong, hét lớn về phía người bên cạnh.

"Nhị thúc! Chở anh rể con lên núi với!"

Cố Hành Xuyên còn chưa kịp phản ứng, một người chú mặc áo bông màu xanh quân đội đã lái xe máy tới.

Chú ấy cười rất hào sảng.

"Tiểu Cố, lên xe!"

Cố Hành Xuyên nhìn tôi.

Tôi đội mũ bảo hiểm giúp anh, hạ thấp giọng nói: "Ôm ch/ặt nhị thúc vào, đừng có cố quá."

Tai anh đỏ lên.

"Anh ôm người khác không được tự nhiên lắm."

Tôi nén cười.

"Vậy anh ôm cái xe đi."

Năm phút sau, nhị thúc tăng tốc.

Cố Hành Xuyên hai tay ôm ch/ặt lấy eo nhị thúc.

Ôm rất ch/ặt.

Tôi ngồi trên chiếc xe máy phía trước, quay đầu nhìn lại, suýt chút nữa thì cười đến mức ngã khỏi xe.

Cố Hành Xuyên hét lên với tôi qua lớp mũ bảo hiểm.

"Nguyễn Đường Lê! Em đừng có cười!"

Tôi giơ điện thoại lên.

"Em không cười, em đang chụp phong cảnh."

"Không được chụp anh!"

"Muộn rồi."