“Thay cho kiếp sau của tỷ.”

“Kiếp này của ta còn chưa sống hết mà.”

“Với cái kiểu tạo nghiệp của tỷ hôm nay, muội phải tích đức sớm.”

Chu thị thở dài trong chiếc kiệu bên kia.

“Minh Châu nói có lý. Sau khi về nhà, con cũng chép hai bài kinh đi.”

Tôi không đáp.

Về đến phủ Thẩm, Chu thị lấy sổ sách đối chiếu sính lễ đã trả lại ra, lúc đếm đến cặp nhạn, bà bỗng khựng lại.

Cặp nhạn sống mà nhà họ Bùi gửi tới, thiếu mất một con.

4.

Sính lễ thiếu một con nhạn, vốn chẳng phải chuyện lớn.

Vấn đề là thứ bị thiếu không chỉ có con nhạn đó.

Chu thị dẫn quản sự mở rương, phát hiện hai tấm gấm Vân Cẩm bị tráo thành lụa loại kém, hộp đựng trân châu nhẹ mất nửa cân, một bộ trang sức vàng ròng cũng thiếu mất hai chiếc trâm.

Số sính lễ này đã được đưa đến nhà họ Thẩm từ nửa năm trước.

Khi đồ đạc vào cửa đều đã kiểm tra kỹ lưỡng, sau đó theo lễ nghi gửi lại nhà họ Bùi để thêm đồ trang điểm, rồi lại do nhà họ Bùi gửi trả trước ngày cưới. Người có thể giở trò trong thời gian đó, chỉ có nhà họ Bùi.

Chu thị nắm ch/ặt cuốn sổ, sắc mặt rất khó coi.

“Sớm biết thế này, ta đã không khuyên con nhận mối hôn sự đó.”

Bà nói xong vội nhìn tôi, sợ tôi nghĩ bà đang muốn thoái thác trách nhiệm.

Tôi viết một danh sách khác liệt kê những thứ bị thiếu.

“Khi đó cha của Bùi Cảnh Hòa còn ở Binh bộ, bản thân Bùi Cảnh Hòa cũng có công danh, ai mà ngờ được họ đến cả sính lễ cũng dám xẻo bớt. Mẹ thay con xem người, chứ không xem đáy rương, sao có thể trách mẹ được.”

Minh Châu đặt đùi gà xuống, chen vào một câu: “Muội đã bảo ngay từ đầu là anh ta không tốt mà.”

“Lúc đó muội nói, mỗi lần anh ta đến đều hỏi cha có ở phủ không trước, hỏi xong mới nhớ đến ta.”

“Muội nhìn người xưa nay rất chuẩn.”

“Năm ngoái muội còn bảo thầy dạy đàn cho muội là người tốt, sau đó ông ta ôm tiền học phí bỏ trốn.”

Minh Châu không lên tiếng nữa, cúi đầu tiếp tục niệm kinh.

Chu thị bị chúng tôi nói cho bật cười, nhưng hốc mắt lại đỏ hoe.

Sau khi mẹ đẻ tôi qu/a đ/ời, trong phủ rất nhiều người dạy tôi cách đề phòng kế mẫu. Vú nuôi bảo tôi phải giữ kỹ trang sức, mợ bảo tôi đừng ăn bánh ngọt Chu thị đưa, ngay cả cha cũng từng riêng tư dặn dò Chu thị đừng đối xử khắt khe với tôi.

Chẳng ai dạy Chu thị cách làm mẹ cho một đứa con gái kế đầy lòng cảnh giác như thế nào.

Lần đầu tiên bà làm áo mùa đông cho tôi, sợ vải tốt quá khiến người ta nói thiên vị, lại sợ vải tệ quá làm tôi đ/au lòng, bà đã chọn lựa trong kho suốt ba ngày.

Cuối cùng bà làm cho tôi và Minh Châu hai chiếc giống hệt nhau, chỉ là nới dài ống tay áo của tôi thêm nửa tấc.

Vì tôi sợ lạnh.

Chuyện này chẳng đáng bao nhiêu tiền, cũng chẳng đưa vào sổ của hồi môn. Nhưng tôi lại ghi nhớ suốt bao năm nay.

Chu thị sững sờ.

Khi bà vào nhà họ Thẩm, tôi đã mười một tuổi.

Hai năm đầu, bà thêm áo cho tôi phải hỏi cha, quản việc tôi uống th/uốc phải hỏi tổ mẫu, ngay cả khi quở trách nha hoàn trong viện của tôi, bà cũng phải giải thích trước một câu là bà không có ý gì khác.

Sau đó tổ mẫu ốm, bà túc trực bên giường suốt một năm. Tôi ngoài miệng chẳng gọi bà được mấy tiếng mẹ, nhưng trong lòng từ lâu đã công nhận.

Chỉ là những lời này nói ra thật sến súa.

Người nhà họ Thẩm chúng tôi không giỏi chuyện đó.

Chu thị quay mặt sang một bên: “Vậy để ta đi tra.”

“Ăn cơm trước đã.”

“Hôn lễ của con không thành, sao còn ăn nổi?”

“Bận rộn cả buổi sáng, kẻ x/ấu cũng không thể làm con đói bụng được.”

Nhà bếp bưng lên bàn tiệc vốn chuẩn bị cho buổi tối về nhà mẹ đẻ. Minh Châu vừa gặm đùi gà, vừa niệm kinh thay tôi, niệm đến mức líu cả lưỡi.

Tôi khuyên nó nuốt xuống rồi hãy niệm.

Nó lắc đầu: “Không kịp đâu. Chiều nay không biết tỷ còn phải làm gì nữa kìa.”

Chu thị có cách riêng để tra c/ứu.

Bà không biết phá án, cũng chẳng dám cãi nhau với kẻ hung thần á/c sát. Nhưng bà quản gia mười mấy năm nay, chủ tiệm cầm đồ nào thích uống trà gì, con dâu của bà mối nào vừa sinh con, bà đều biết hết.

Hai ngày sau, bà mang về ba tờ giấy cầm đồ.

Nhà họ Bùi đã đem hai chiếc trâm vàng và một tấm gấm Vân Cẩm đi cầm cố. Con nhạn sính lễ không phải đem cầm, mà là gửi về nhà mẹ đẻ của Khương thị, để làm sính lễ cho cháu trai bà ta.

“Họ thiếu tiền.” Chu thị nói, “Bùi lão gia năm ngoái mất chức, ruộng vườn trong nhà lại bị ngập. Nhà mẹ đẻ Khương thị n/ợ c/ờ b/ạc, nhà họ Bùi đã trả giúp họ hai lần. Cảnh Hòa năm nay muốn đi theo con đường tiến cử của Lại bộ, cũng cần phải dùng tiền.”

Nhà họ Bùi muốn của hồi môn của tôi, lại sợ sau khi tôi vào cửa sẽ tự mình quản lý.

Nếu tôi gả vào với cái danh thất trinh, thì cái lưng sẽ không thẳng lên được. Khương thị có thể dùng việc che giấu vết nhơ cho tôi làm ân huệ, để lấy đi chìa khóa và địa khế.

Nếu tôi không chịu vào cửa, họ cũng có thể nói lỗi tại nhà họ Thẩm, giữ lại sính lễ, rồi lại đòi chúng tôi bồi thường.

Họ tính toán khá chu toàn.

Đáng tiếc là tính thiếu việc kế mẫu của tôi biết tra tiệm cầm đồ, cũng tính thiếu việc muội muội tôi vừa ăn đùi gà vừa có thể nghe lén.

Minh Châu lấy ra từ trong tay áo một tờ giấy nhăn nhúm.

“Một ngày trước đại hôn, muội đến nhà họ Bùi đưa túi thơm tỷ đá/nh rơi, nghe thấy Khương thị nói ngoài cửa chỉ cần làm ầm lên, tỷ chỉ có thể cúi đầu. Bà ta còn nói rương đồ đã vào cửa rồi thì đừng hòng lấy ra được nữa.”

“Sao bây giờ muội mới nói?”

“Muội chỉ nghe được hai câu này, sợ mình nghe nhầm. Hôm nay thấy giấy cầm đồ mới dám nói cho tỷ biết.”

Nó nói xong lại gõ mõ hai tiếng.

“Nghe lén cũng là tạo nghiệp, muội tự niệm kinh cho mình.”