Tôi thắng rồi, nhưng khoảnh khắc ngồi xổm trên bậc thềm đó, tôi chẳng thấy hả hê chút nào.

Tôi đứng dậy phủi quần rồi đi về phía chiếc xe đạp. Đi được vài bước lại dừng lại, ngoái đầu nhìn lại một lần nữa. Tấm biển đèn của XX Tea vẫn sáng, hình ảnh cốc trà sữa trên biển hiệu đã bạc màu thành màu nâu nhạt dưới ánh nắng chiều, tờ giấy "Tuyển gấp nhân viên làm thêm mùa hè" ở cửa đã bị ai đó x/é mất một nửa, nửa còn lại lủng lẳng, cứ gió thổi là đung đưa.

Khi đạp xe qua ngã rẽ, tôi nghĩ, ngày thứ bảy rồi. Từ ngày mai, nên đến lượt họ mất ngủ mới phải.

Tôi đạp xe qua ba con phố mới dừng lại, tựa xe vào một gốc ngô đồng, ngồi xổm trong bóng râm thở dốc, tay chống lên đầu gối, vẫn có thể cảm nhận được cơ bắp bắp chân đang gi/ật gi/ật. Mặt trời nung nóng con đường nhựa, không khí lơ lửng một làn hơi nóng, đằng xa có chiếc xe tưới nước chạy ù ù tới, phun nước ướt đẫm ống quần tôi, tôi không né.

Điện thoại trong túi quần rung lên mấy hồi. Lôi ra, trên màn hình chồng chất ba bốn tin nhắn chưa đọc, đều cùng một số lạ, đầu số địa phương Tân Giang. Tin nhắn thứ nhất: "Tôi là Tổng giám đốc Chu, tiện thì gọi lại." Tin thứ hai: "Vương Kiến Lỗi đã thừa nhận một phần sự thật trên xe." Tin thứ ba: "Cái máy ghi âm của cậu, Lưu Mai nói là cô ta cạy, Vương Kiến Lỗi không biết."

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn thứ ba hai lần. Là Lưu Mai nói. Cuối cùng cô ta cũng lên tiếng nhưng lại gạt anh Vương ra ngoài. Chuyện này thú vị đây—nếu anh Vương không biết chuyện máy ghi âm, thì việc anh ta cư/ớp điện thoại của tôi chiều nay chỉ là bột phát, không phải âm mưu từ trước. Tôi lưu số của Tổng giám đốc Chu vào danh bạ, ghi chú là "XX Tea Chu", rồi gọi lại. Chuông reo hai tiếng là bắt máy, giọng Tổng giám đốc Chu vẫn bình thản như lúc trong văn phòng, nhưng nền âm thanh có tiếng xe cộ và tiếng lạch cạch của đèn báo rẽ. "Tôi thấy tin nhắn của cậu rồi."

"Ông cũng nghe thấy cuộc gọi của giám đốc khu vực rồi chứ?" Tôi hỏi.

Ông ấy im lặng hai giây: "Ông ta không gọi cho tôi."

Vậy là gọi thẳng cho tôi. Điều đó chứng tỏ giám đốc khu vực biết Tổng giám đốc Chu không còn đứng về phía ông ta nữa nên đã bỏ qua Chu để trực tiếp tìm tôi thương lượng. Những thứ đựng trong túi giấy kraft mà Tổng giám đốc Chu bày ra trong văn phòng còn nhiều hơn tôi tưởng, giám đốc khu vực đã chột dạ rồi.

"Bản sao lưu trên đám mây của cậu," Tổng giám đốc Chu đổi giọng ở đầu dây bên kia, "có thể gửi cho tôi một bản không? Điều tra nội bộ cần đến."

Tôi nhìn chằm chằm vào một vết nứt trên vỏ cây ngô đồng, không trả lời ngay. Ông ấy đòi bằng chứng từ tôi, đây là đưa d/ao vào tay tôi hay là thò tay vào túi tôi, tôi vẫn chưa chắc chắn. Nhưng tôi nghĩ lại, chiều nay ở tiệm ông ấy không hề ra điều kiện, không hỏi giá, không bênh vực anh Vương, tất cả những gì ông ấy làm—đình chỉ kinh doanh, đưa anh Vương và Lưu Mai lên xe, công khai nói "cửa hàng hôm nay dừng hoạt động"—đều đang từng bước đẩy sự việc theo hướng "chốt hạ".

"Được," tôi nói, "nhưng trước khi gửi tôi muốn thêm một điều kiện. Báo cáo điều tra nội bộ của ông, phần kết luận tôi muốn xem trước. Tôi không sửa nội dung của ông, nhưng tôi phải x/ác nhận rằng ông sẽ không che đậy cho giám đốc khu vực trong báo cáo."

Đầu dây bên kia im lặng khoảng ba bốn giây, có thể nghe thấy tiếng điều hòa trong xe và tiếng vô lăng khẽ xoay về vị trí cũ. Sau đó Tổng giám đốc Chu nói: "Được. Trước thứ Tư tôi gửi cậu."

Cúp máy, tôi đứng dậy phủi bụi trên quần. Điện thoại lại rung, vẫn là Tổng giám đốc Chu, bổ sung thêm một câu: "Chuyện bố cậu ở tòa trọng tài, Vương Kiến Lỗi không biết đâu."

Tôi đút điện thoại vào túi rồi nhảy lên xe đạp. Khi đạp qua ngã tư tiếp theo, trong đầu tôi cứ suy nghĩ mãi câu nói này—ông ấy nói vậy là ý gì? Bảo tôi rằng anh Vương không có thế lực gì gh/ê g/ớm để tôi đừng lo bị trả th/ù? Hay đang nói cho tôi biết ông ấy đã điều tra sạch sành sanh lý lịch của tôi rồi?

Đều không quan trọng. Quan trọng là ông ấy đã hứa cho tôi xem trước báo cáo điều tra. Có lời hứa này, bằng chứng nằm trong tay ai đã hoàn toàn đảo ngược.

Đêm về đến phòng trọ, đèn hành lang vẫn hỏng. Tôi mò mẫm lên lầu, lần này không dừng lại ở cửa, trực tiếp mở khóa đẩy cửa vào. Chiếc ghế vẫn chặn sau lưng cửa, cửa sổ đóng kín, trong phòng oi bức như cái lồng hấp, chiếc điều hòa cửa sổ gầm lên một tiếng rồi tự khởi động, thổi ra luồng gió mang theo mùi ẩm mốc. Tôi ném cặp sách lên giường, mò trong lớp Iót ra chiếc máy ghi âm dự phòng, mở lên, kéo thanh tiến trình đến đoạn đối thoại chiều nay. Giọng Tổng giám đốc Chu truyền ra từ loa: "Giản Minh, trong cái máy ghi âm của cậu đã ghi lại những gì tôi không hỏi..."

Độ thu âm của máy tốt hơn tôi tưởng, tiếng thở của chị Lưu, tiếng cọ xát quần áo của anh Vương khi dựa vào tường, tiếng túi giấy kraft đặt lên bàn làm việc của Tổng giám đốc Chu, tất cả đều thu lại rõ mồn một. Tôi lưu đoạn này vào thư mục mã hóa, đặt tên tệp: 20260619-Văn phòng TGD Chu-Ghi chép khởi động điều tra nội bộ.

Làm xong những việc này, tôi tựa lưng vào ghế ngồi một lúc. Ngoài cửa sổ trời bắt đầu tối, mùi xào nấu từ dưới lầu bay vào qua khe cửa sổ khiến tôi sặc sụa ho hai tiếng. Bụng đói cồn cào tôi mới nhớ ra từ trưa đến giờ mình mới chỉ ăn nửa bát mì.