Mặt cha tôi đỏ bừng, không biết là do hơi rư/ợu hay vì lý do gì khác.

“Chẳng phải cha cũng vì tốt cho con sao? Con đã hai mươi tám tuổi rồi, không kết hôn sớm thì…”

“Không kết hôn thì sao? Con không lấy chồng thì sẽ ch*t à? Con có công việc, con tự nuôi sống được bản thân, mẹ cũng chẳng chê bai gì con. Chỉ có cha, ngày nào cũng cầm ảnh con đi bày hàng ở góc mai mối, gặp ai cũng nói con không lấy được chồng. Cha có biết hôm nay bao nhiêu người xem con như trò cười không?”

Ông há miệng, không nói được lời nào.

Phòng khách im lặng vài giây. Trong tivi truyền đến tiếng sú/ng đạn, một chiến sĩ đang hô “xung phong”.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Cha, hôm nay con không đến để cãi nhau với cha.”

Ông ngước nhìn tôi.

“Con có chuyện muốn nói với cha.” Tôi cố gắng giữ giọng bình thản nhất có thể.

“Năm đó cha ly hôn với mẹ, căn nhà cũ tòa án phán quyết thuộc về cha, nhưng phần tiền chênh lệch có một nửa là của con, khoảng mười vạn. Sau đó cha kết hôn với Tống Mỹ Cầm, b/án căn nhà đó đi để gom tiền trả góp cho mẹ con họ, số tiền đó con chưa từng thấy một xu.”

Sắc mặt cha tôi thay đổi.

“Đó là chuyện từ nhiều năm trước rồi…”

“Nhưng số tiền đó là thật.” Tôi nói, “Con không đòi thêm của cha, mười lăm vạn. Cha đưa con mười lăm vạn, chuyện cũ xóa bỏ, sau này cha cũng đừng bận tâm việc con kết hôn hay không, cuộc đời con con tự sống.”

Ông im lặng rất lâu, ngón tay miết đi miết lại trên thành chén rư/ợu.

“Cha không có nhiều tiền đến thế.” Giọng ông trầm đục, “Những năm kết hôn với Tống Mỹ Cầm, tiền nong đều do bà ấy quản lý, trong tay cha chỉ còn vài vạn…”

“Vậy thì đi đòi bà ta.”

“Cha đã tiêu bao nhiêu tiền cho con gái bà ta, trong lòng cha tự hiểu rõ. Dư Uyển Đình m/ua túi, m/ua xe, đi chơi, thứ nào không phải tiền của cha? Hôm nay nó làm cha mất mặt ở góc mai mối đến thế, Tống Mỹ Cầm còn mặt mũi nào mà giữ khư khư tiền của cha?”

Cha tôi nâng chén rư/ợu lên, rồi lại đặt xuống.

“Tiểu Mãn,” ông nhìn tôi, ánh mắt lộ vẻ hối lỗi.

“Hôm nay cha… đúng là làm không đúng. Cha không nên giới thiệu người đó cho con, cha bị Tống Mỹ Cầm xúi giục, bà ấy bảo Uyển Đình điều kiện tốt như thế, con cũng phải tìm người có điều kiện kinh tế tốt, không thì nhìn không đẹp mặt…”

“Cha. Cha b/án đứng con gái ruột vì một người ngoài, trong lòng cha không thấy hổ thẹn sao?”

Ông im lặng.

Chai Nhị Oa Đầu trên bàn trà còn thừa nửa bình, đĩa lạc rang gần như chưa động đến.

Phim kháng Nhật trên tivi đã chiếu xong, bắt đầu đến phần quảng cáo, nào là thực phẩm chức năng, giày cho người già, âm thanh ồn ào khó chịu.

Tôi đứng dậy: “Chuyện con nói cha suy nghĩ đi. Con không vội, nhưng cha cũng đừng trì hoãn. Hai ngày nữa con sẽ hỏi lại.”

Tôi đi về phía phòng mình.

“Tiểu Mãn.”

Tôi dừng bước, quay đầu lại.

Cha tôi ngồi trên ghế sofa, tấm lưng hơi c/òng, tóc đã bạc quá nửa. Ánh đèn chiếu lên mặt ông, những nếp nhăn hiện lên rất sâu.

“Chuyện của Uyển Đình, hôm nay làm lớn chuyện ở góc mai mối rồi,” giọng ông rất khẽ, “có người quay video đăng lên mạng, giờ cả khu đang bàn tán xôn xao. Tống Mỹ Cầm tối về cãi nhau với cha một trận, bảo là do cha hại, bảo cha không nên dẫn nó đi góc mai mối để khoe khoang…”

Tôi không nhịn được nói: “Bà ta còn mặt mũi mà trách cha? Con gái bà ta là loại người gì bà ta không biết sao?”

Cha tôi cười khổ.

“Cha biết mình sai rồi.” Ông nói.

Nằm trên giường, tôi trằn trọc không ngủ được.

Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn của Chu Dã, người đã kết bạn từ chiều nay.

“Đang làm gì thế?”

Tôi trả lời: “Vừa cãi nhau với cha xong.”

Bên kia trả lời ngay: “Cãi thắng không?”

“Coi như thắng một nửa.”

“Vậy là được rồi. Chiều nay về tôi đã kể với chị họ chuyện ở góc mai mối, chị ấy bảo đoạn cô gái hotgirl mạng bị lật tẩy quá đặc sắc, bắt tôi phải mời cô đi ăn bằng được, chị ấy muốn biết diễn biến tiếp theo.”

Tôi sững người: “Mời tôi đi ăn?”

“Đúng, chị họ tôi là trùm hóng hớt, cực kỳ đam mê mấy màn kịch gia đình như thế này.”

Cậu ấy gửi kèm một biểu tượng cười ngây ngô, “Tiện thể tôi cũng rất muốn gặp cô, ngày mai cô có rảnh không?”

Tôi suy nghĩ một lát, trả lời: “Có rảnh.”

“Vậy tối mai bảy giờ, ở quán món Đông Bắc gần công ty cô được không?”

“Được.”

Đặt điện thoại xuống, tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà ngẩn người.

Hai mươi tám tuổi, lần đầu tiên có người mời tôi đi ăn chỉ vì “cảm thấy tôi rất chân thật”.

Không nói rõ được cảm giác gì, chưa hẳn là rung động, nhưng ít nhất không hề gh/ét.

Ngày hôm sau ở công ty vẫn làm việc như thường, làm báo cáo cả ngày, đầu óc choáng váng. Lúc tan làm, đồng nghiệp còn hỏi: “Tiểu Mãn hôm nay tâm trạng tốt nhỉ? Thấy còn ngân nga hát nữa.”

“Có sao?” Tôi sờ lên mặt mình, “Tôi không để ý nữa.”

Sáu rưỡi rời công ty, sáu giờ năm mươi tôi đã đến quán món Đông Bắc. Chu Dã đã đến từ trước, đang ngồi ở bàn cạnh cửa sổ, thấy tôi bước vào liền đứng dậy vẫy tay.