Tã của Tuần Tuần hỏng hoàn toàn, tôi thay tại chỗ cho thằng bé. Cô nhân viên lễ tân ló đầu ra nhìn kỹ thuật thay tã của tôi-- một tay tháo, một tay lau, một tay dán, suốt quá trình không để Tuần Tuần lăn khỏi quầy.

"Anh... thường xuyên thay tã lắm hả?" Cô ấy hỏi nhỏ.

"Ngày bảy tám lần."

"Ồ."

Khi cô ấy cúi đầu đóng dấu, Náo Náo bất ngờ thoát khỏi tay Thiên Thiên, lao thẳng vào giữa cặp đôi đang đợi số.

"Hì hì hì!" Náo Náo cười với anh chàng kia, "Chú ơi, chú sắp kết hôn ạ?"

Anh chàng chưa kịp phản ứng, Náo Náo đã quay sang nói với cô gái: "Cô ơi, cô phải suy nghĩ kỹ đấy, ba con bảo kết hôn là chuyện cả đời đấy!"

Nụ cười trên mặt cô gái cứng đờ.

Anh chàng hỏi nhỏ: "Ba của nhóc... là người kia à?"

Náo Náo nhìn theo hướng mắt anh ta về phía tôi.

Tôi đang một tay bế Tuần Tuần trần như nhộng, một tay xách cái tã bẩn, vết s/ẹo trên mặt dưới ánh đèn huỳnh quang trông càng nổi bật.

Náo Náo kiêu hãnh gật đầu: "Đúng! Đó là ba con đấy! Lợi hại không!"

Đôi tình nhân đồng loạt nuốt nước bọt.

Thiên Thiên phi như bay tới, túm lấy cổ áo sau của Náo Náo: "Em có thể im lặng một lát được không?"

"Em đang kết bạn mà!"

"Em đang làm người ta sợ đấy!"

"Em đâu có làm ai sợ? Người đ/áng s/ợ là ba cơ!"

"......"

Tôi hít sâu một hơi.

Thủ tục làm được một nửa thì phải chụp ảnh lưu hồ sơ.

Nhân viên bảo bốn người chúng tôi đứng trước bức tường trắng để chụp ảnh.

Tôi nhấc Tuần Tuần lên để thằng bé ngồi trên cổ mình, tay trái dắt Thiên Thiên, tay phải dắt Náo Náo.

"Nào, cười lên nào--"

Nhân viên chụp ảnh giơ máy lên.

Tuần Tuần túm tóc tôi gi/ật ngược ra sau, đ/au đến mức tôi phải nhe răng.

Náo Náo thừa lúc tôi không chú ý liền ngoáy mũi, rồi bôi bãi gỉ mũi lên quần tôi.

Thiên Thiên đứng bên cạnh mặt không cảm xúc, trông chẳng khác nào một bà cụ non sáu tuổi đã nhìn thấu sự đời.

"Tách."

Nhân viên xem ảnh, định nói lại thôi.

"Chụp lại đi." Anh ta nói.

"Sao thế?"

"Biểu cảm của anh..." Anh ta ngập ngừng, "hơi dữ."

"Tôi đang cười mà."

"...... Cười lại cái nữa xem?"

Tôi dồn hết sức lực nhếch khóe miệng.

Anh ta nhìn, rồi lại nhìn.

Lần báo cảnh sát thứ hai.

"Alo, 110 phải không ạ? Chỗ chúng tôi có một gã cao lớn, dắt theo ba đứa trẻ, tôi không chắc hắn có phải kẻ buôn người không... Hắn bảo hắn đang cười, nhưng nụ cười đó... nói sao nhỉ... tốt nhất là các anh đến một chuyến đi ạ."

Khi người cảnh sát tuần tra cũ bước vào, biểu cảm trên mặt anh ta thật khó tả.

"Lại là anh?"

"Lại là tôi."

"Lần này lại sao nữa?"

Cô nhân viên lễ tân chỉ vào nhân viên chụp ảnh. Người đó giơ máy ảnh cho cảnh sát xem bức hình.

Cảnh sát nhìn vài giây, rồi chuyển ánh mắt sang tôi.

"Anh, anh có thể... đừng cười được không?"

"...... Được."

Lần chụp thứ ba, tôi mặt không cảm xúc.

Ba đứa nhỏ cũng mặt không cảm xúc.

Ảnh chụp ra trông cứ như ảnh chụp một nghi phạm tội phạm và ba nạn nhân.

Nhân viên từ bỏ: "Thôi... cứ vậy đi."

Đến trưa thì nhận được giấy nhận con nuôi.

Thiên Thiên đói đến mức bụng kêu òng ọc, Náo Náo đã gặm hết vụn bánh quy cuối cùng, Tuần Tuần thì ngủ thiếp đi trên vai tôi, nước dãi làm ướt đẫm cả một mảng vai áo.

Tôi kẹp xấp tài liệu, ôm một đứa đang ngủ, dắt hai đứa đang lảo đảo đi ra cửa.

Khi đi qua quầy lễ tân, cô gái đeo kính đột nhiên gọi tôi lại.

"Cái đó... anh gì ơi."

Tôi quay đầu.

Cô ấy đẩy kính, ngập ngừng nói: "Chúc mừng anh."

Ngừng một chút, cô ấy nói thêm: "Làm ba."

Tôi sững người.

Khóe miệng vừa định nhếch lên, lại nhớ đến sức sát thương của nụ cười mình, tôi đành cố nhịn xuống.

"Cảm ơn."

Thiên Thiên ngước nhìn tôi, chủ động nắm ch/ặt lấy ngón tay tôi.

Bàn tay con bé rất nhỏ, như một đoạn ngó sen non.

"Ba ơi."

"Hửm?"

"Chúng ta về nhà thôi."

Tôi gật đầu.

Bước ra khỏi cửa phòng Dân chính, ánh nắng chói chang khiến tôi nheo mắt.

Phía sau truyền đến tiếng gọi báo cảnh sát lần thứ ba-- có lẽ nhân viên vừa phát hiện ra Náo Náo đã lấy tr/ộm con dấu của cơ quan từ lúc nào không hay.

Tôi cúi đầu nhìn Náo Náo.

Thằng nhóc này đang nhét con dấu vào miệng.

"Hà Náo Náo!"

"Không phải con!"

"Trên miệng con toàn là mực đỏ kìa!"

"Đó là tương cà!"

"Hôm nay con đâu có ăn tương cà!"

"Thế là của hôm qua!"

Thiên Thiên cuối cùng cũng nở nụ cười đầu tiên trong ngày.

Tôi bế thốc Náo Náo lên, một tay móc con dấu ra khỏi miệng nó, một tay ôm Tuần Tuần vẫn đang ngủ, đầu gối còn kẹp chai nước khoáng Thiên Thiên vừa đưa.

Ba đầu sáu tay, tôi thiếu mất một cái.

Trên đường chạy ngược lại trả con dấu, tôi tự chấm điểm cho mình.

Ngày đầu làm ba: Bị báo cảnh sát ba lần.

Không biết ngày chuyển nhà sẽ thế nào đây.

---

【Chương 2】

Minh Thành, khu chung cư Hưng Hòa.

Xe tải của công ty chuyển nhà đến trước tôi.

Tôi đã thỏa thuận với bác tài qua điện thoại, đồ lớn nhờ họ chuyển, đồ nhỏ tôi tự làm. Bác ấy nói được, còn hỏi thêm một câu "Anh một mình làm được không đấy".

Tôi nói làm được.

Xe tải đỗ dưới tòa nhà, hai nhân viên chuyển nhà nhảy xuống.