Bố tôi nhặt chiếc khăn lau lên, rồi nhặt từng quân mạt chược của mẹ tôi lên.

Hai người ngồi trên ghế sofa, nhìn chằm chằm vào tờ phiếu điểm, không nói nên lời.

Không khí trong nhà như đông cứng lại.

Một lúc lâu sau, bố tôi mới lên tiếng:

"Vợ à, có phải mắt anh hoa rồi không?"

Mẹ tôi lắc đầu:

"Anh không hoa đâu, em cũng nhìn thấy thế mà."

Lại một hồi im lặng nữa.

Bố tôi đột ngột đứng dậy, đi qua đi lại trong phòng khách.

"Không đúng, chuyện này quá không đúng.

Gen nhà họ Lục chúng ta, không thể sinh ra loại học sinh giỏi thế này được."

Mẹ tôi cũng cảm thấy sự việc rất nghiêm trọng.

"Ông Lục à, ông nói xem... có phải nó đang giả vờ để làm chúng ta mất cảnh giác không?

Thực ra sau lưng đã là đại tỷ trong trường rồi?"

Đôi mắt bố tôi sáng lên:

"Có lý!"

Đúng lúc đó, điện thoại trong nhà reo lên.

Tôi chạy ra nghe máy:

"Alo, cháu nghe ạ."

"Chào cháu, cho hỏi có phải phụ huynh của em Lục Chiêu Chiêu không? Tôi là thầy Phương, chủ nhiệm của em ấy."

Bố và mẹ tôi lao tới như một mũi tên, cư/ớp lấy chiếc điện thoại.

Bố tôi bật loa ngoài.

Trong mắt hai người rực ch/áy ngọn lửa hóng hớt.

Họ cảm thấy, cơ hội cuối cùng cũng đã tới.

"Chào thầy Phương ạ! Tôi là bố của Lục Chiêu Chiêu!

Có phải con bé nhà tôi gây họa ở trường rồi không?

Thầy cứ nói đi, chuyện lớn đến đâu chúng tôi cũng gánh hết!"

Thầy Phương ở đầu dây bên kia sững sờ một lát, rồi bật cười:

"Không không, anh Lục hiểu lầm rồi.

Tôi gọi điện là muốn hẹn anh chị một thời gian, muốn mời anh chị đến trường một chuyến để trò chuyện về tình hình của em Lục Chiêu Chiêu.

Chúng tôi muốn chọn em ấy làm đại diện học sinh ưu tú, để em ấy chia sẻ kinh nghiệm học tập trước toàn trường."

Điện thoại cúp máy.

Bố và mẹ tôi vẫn giữ nguyên tư thế nghe điện thoại.

Hai người họ hóa đ/á.

Ngày hôm sau, họ được thầy chủ nhiệm cười tươi rói mời vào văn phòng.

Bước ra khỏi văn phòng, hai người thất thần.

Trên đường về nhà, họ im lặng suốt cả quãng đường.

Đi đến bên lề đường, cả hai cùng lúc ngồi xổm xuống.

Giống như hai quả cà tím bị sương muối đá/nh gục.

Bố tôi móc trong túi ra một điếu th/uốc, châm lửa, rít một hơi thật mạnh.

Trong làn khói mịt m/ù, ông cất tiếng đầy vẻ u uất:

"Vợ à, con gái chúng ta... có phải hồi đó ở b/ệnh viện bị bế nhầm rồi không?"

Câu hỏi đầy bi phẫn "bế nhầm rồi" của bố tôi giống như một ngòi n/ổ, châm ngòi cho mẹ tôi.

Mẹ tôi vả một cái vào gáy ông, kêu "bốp" một tiếng giòn tan.

"Nói nhảm! Con ruột tôi đẻ ra!"

Bố tôi bị đá/nh đến loạng choạng, ôm lấy gáy, tủi thân như một đứa trẻ nặng hai trăm cân.

"Thế bà nói xem, nó rốt cuộc giống ai?

Nhà họ Lục chúng ta, tính ngược lên ba đời, toàn là những kẻ cầm d/ao ch/ém người, chẳng có lấy một ai cầm bút.

Nhà họ Hạ của bà, chẳng phải cũng toàn những nhân vật lừng lẫy đầu đường xó chợ sao?

Sao đến đời con gái chúng ta, gen lại đột biến thành thế này?"

Câu hỏi của bố tôi đá/nh trúng trọng tâm.

Đây cũng là điều khiến mẹ tôi không tài nào hiểu nổi.

Bà ngồi xổm bên lề đường, ánh mắt mơ hồ, chìm vào suy tư.

Bà nhớ lại hồi tôi còn nhỏ.

Lúc đó gia đình chúng ta còn sống trong khu chung cư cũ kỹ.

Tầng trên có một thầy Vương đã nghỉ hưu.

Một ông lão g/ầy gò, đeo cặp kính dày cộp, đi đứng r/un r/ẩy.

Nhưng chính cái ông lão nhỏ bé này, mỗi lần nhìn thấy tôi chạy nhảy đùa nghịch ngoài hành lang, đều lắc đầu thở dài.

Sau đó bắt tôi lại, nhét cho tôi một viên kẹo, rồi lại nhét cho tôi một bài toán Olympic.

Lúc đó bố mẹ tôi bận rộn bươn chải bên ngoài (đá/nh mạt chược và chơi game).

Họ ném tôi sang nhà thầy Vương, rồi đi tận hưởng thế giới riêng của hai người.

Thầy Vương cứ mang cái ghế đẩu nhỏ, ngồi cạnh tôi, dạy tôi làm bài tập.

Từ a, o, e, đến cộng trừ nhân chia.

Thầy Vương luôn xoa đầu tôi nói: "Đứa trẻ này là hạt giống học tập."

Lúc đó mẹ tôi chẳng để tâm.

Bây giờ nhớ lại, bà bỗng cảm thấy rợn sống lưng.

Chẳng lẽ...

Ánh mắt mẹ tôi càng thêm mơ hồ.

Bà nhìn bố tôi, bằng một giọng điệu cực kỳ không chắc chắn, thăm dò nói:

"...Có khi, giống thầy Vương dạy học ở tầng trên?

Trước đây chẳng phải ngày nào thầy ấy cũng dạy nó làm bài tập sao."

Mẹ tôi nói câu này thuần túy là muốn tìm một cái cớ để đẩy trách nhiệm việc tôi học giỏi sang nơi khác.

Bà không ngờ rằng, câu nói này lọt vào tai bố tôi lại biến thành một ý nghĩa khác.

Sắc mặt bố tôi thay đổi trong chớp mắt.

Từ mơ hồ, sang chấn động, rồi đến cơn gi/ận dữ ngút trời.

Trong đầu ông tự động phát một bộ phim tâm lý xã hội cẩu huyết lúc tám giờ tối.

Cái mũ màu xanh lá cây lơ lửng trên đầu ông.

Ông "vụt" một cái đứng phắt dậy từ lề đường.

Đôi mắt đỏ ngầu.

"Được lắm! Hay cho cô Hạ Nam!

Tôi coi cô là anh em, cô lại muốn làm chị dâu tôi? Không đúng, nhầm kịch bản rồi!

Hay cho con Lục Chiêu Chiêu! Con sói mắt trắng ăn cây táo rào cây sung!

Bố đây khổ cực nuôi con khôn lớn, mong chờ con kế thừa y bát, con lại lén lút nhận người khác làm lãnh đạo tinh thần?

Nó muốn phản rồi!

Đi, về nhà! Hôm nay không đá/nh g/ãy chân con sói mắt trắng này, tôi không mang họ Lục nữa!"

Bố tôi hùng hổ đi về nhà.