"Chủ tịch Cố, quý công ty đã phối hợp được ba ngày rồi."

Trong phòng họp không ai lên tiếng.

Bà lại nhìn về phía tôi.

"Thuyết minh rủi ro thực hiện hợp đồng mà Tổng giám đốc Thẩm gửi tối qua, tôi đã đọc kỹ. Ít nhất trong đó có con số, có thời gian, có người chịu trách nhiệm. Năm nay bên thương hiệu chúng tôi không đến đây để đi cùng nghệ sĩ tâm sự về cuộc đời."

Triệu Thi cúi đầu ngoài cửa, vai lại bắt đầu run lên.

Lần này ngay cả khóe miệng Chu Nghiễn cũng khẽ động đậy.

Biểu cảm của Cố Thừa Nghiệp lạnh đi hoàn toàn.

Nhưng ông ta không thể nói những lời như "cân bằng nhu cầu các bên" trước mặt bộ phận pháp chế của nhãn hàng được nữa.

Bốn giờ chiều, nền tảng gửi ý kiến đá/nh giá chính thức.

Tạ Nhượng vượt qua vòng đá/nh giá sơ bộ, chính thức bước vào phương án quay thay thế.

Giang Dữ Bạch nếu muốn quay lại đoàn phim, phải chấp nhận sự kiểm tra trạng thái từ tổ đạo diễn, và không được ảnh hưởng đến quy trình thay thế đã khởi động.

Email này được gửi bản sao cho hội đồng quản trị Tinh Hà, bên thương hiệu, đoàn phim và ê-kíp nghệ sĩ.

Quản lý của Giang Dữ Bạch gọi điện đến ngay lập tức, giọng nói đã mất bình tĩnh.

"Các người không thể làm vậy! Dữ Bạch mới là nam chính được công bố chính thức của 《Trụy Tinh》!"

Chu Nghiễn là người nghe máy.

Anh bật loa ngoài, giọng điệu bình thản như đang đọc bản tin dự báo thời tiết.

"Công bố chính thức không cấu thành sự miễn trừ nghĩa vụ thực hiện hợp đồng vĩnh viễn."

Quản lý bị nghẹn đến mức nửa ngày không nói được lời nào.

Cố Thừa Nghiệp nhìn Chu Nghiễn, ánh mắt lộ rõ vẻ lạnh lùng.

Chu Nghiễn không né tránh.

Tối hôm đó, đoàn phim 《Trụy Tinh》 khôi phục quay phim tuyến chính.

Tạ Nhượng vào phim trường với thân phận "thử vai bổ sung", không công bố chính thức, không thảm đỏ, cũng không có fan đến cổ vũ.

Chỉ có Tần Tranh đứng sau màn hình giám sát, hét vào mặt cậu: "Đừng quan tâm bên ngoài cãi nhau thế nào, trong ống kính thì đứng cho vững vào."

Tạ Nhượng gật đầu.

Khi cậu đứng vào bối cảnh phế tích, bên ngoài vẫn đang ch/ửi bới cậu cư/ớp tài nguyên của đỉnh lưu.

Nhưng khi ống kính vừa mở, trong phòng quay không còn ai nhìn điện thoại nữa.

Tôi đứng trong phòng họp công ty, nhìn màn hình giám sát thời gian thực do Tần Tranh đồng bộ gửi về.

Khoảnh khắc đó, nhóm dự án của hội đồng quản trị cuối cùng cũng hiểu ra, thứ thực sự khiến dự án tiếp tục vận hành không phải là một câu "tôi sẵn lòng quay lại" của đỉnh lưu nào đó.

Mà là có người thực sự đứng trước ống kính.

Đại hội cổ đông được đẩy lên sớm ba ngày.

Cố Thừa Nghiệp có lẽ cũng biết, nếu cứ kéo dài, đoàn phim, nền tảng, thương hiệu và ngày càng nhiều tài liệu về các vụ t/ai n/ạn cũ sẽ đẩy sự việc đến vị trí mà ông ta không mong muốn.

Khi thông báo họp được phát ra, nhóm dự án của hội đồng quản trị đã chuẩn bị sẵn một bản báo cáo rất đẹp mắt.

Ý chính rất đơn giản.

Rủi ro dư luận của Tinh Hà gần đây mở rộng là do ban lãnh đạo mới xử lý quá quyết liệt; hai sự kiện của Giang Dữ Bạch và Phó Nghiên Trì vốn dĩ có thể giải quyết bằng giao tiếp mềm mỏng, nhưng lại vì các biện pháp cứng rắn mà leo thang thành truy c/ứu trách nhiệm từ nhãn hàng, xung đột fan và bất ổn dự án.

Khi tôi nhìn thấy bản báo cáo đó, Triệu Thi tức đến mức suýt hắt cốc cà phê vào máy tính.

"Họ thực sự dám viết. Giang Dữ Bạch người còn không có ở đoàn phim, Phó Nghiên Trì chặn đường người ta tận cửa khách sạn, vậy mà còn đổ lỗi cho cô xử lý quá quyết liệt?"

Chu Nghiễn đặt một tập tài liệu khác lên bàn.

"Cho nên cần một chuỗi tổn thất hoàn chỉnh."

Tài liệu bên trong dày đến mức đ/áng s/ợ.

Mọi t/ai n/ạn trong ba năm qua từng bị đóng gói thành lý do thời tiết, điều chỉnh lịch trình, hỏng thiết bị, hay điều phối nội bộ, tất cả đều bị lôi ra ánh sáng.

Có người nghỉ việc, có người bị thương, có dự án bị hủy lịch chiếu, có nhãn hàng đòi bồi thường, có công ty PR nhận tiền để viết bài tẩy trắng, có ê-kíp nghệ sĩ lấy tình cảm cá nhân làm điểm nóng marketing, cuối cùng chi phí đều rút ra từ ngân sách dự án và dòng tiền của công ty.

Triệu Thi lật vài trang, giọng nhỏ dần.

"Những năm qua, bộ phận PR chúng ta đã viết rất nhiều bài như thế này."

Cô chỉ vào một trang.

"Bài 'Nghệ sĩ không khỏe do quay phim cường độ cao, đoàn phim ân cần điều chỉnh lịch trình' này, thực chất là nam diễn viên đi chơi đêm với hot girl, hôm sau không vào phim trường."

Tiểu Lương bên cạnh tiếp lời: "Là tôi viết đấy."

Phòng họp im lặng một lúc.

Mặt Tiểu Lương đỏ bừng, nhưng không lùi bước.

"Lúc đó Giám đốc Triệu bảo tôi viết, tôi cũng không hỏi. Sau này có người trong đoàn phim nhắn tin m/ắng tôi, nói họ đã chờ đợi suốt cả một ngày. Lúc đó tôi còn thấy tủi thân, cảm giác mình chỉ là người làm thuê."

Cô mím môi.

"Nếu cần ký đơn giải trình nội bộ, tôi ký."

Triệu Thi nhìn cô, mắt hơi đỏ, nhưng vẫn m/ắng một câu: "Ký cái gì mà ký, sửa lỗi chính tả trước đi. Lần trước viết thông báo lại ghi 'thực hiện hợp đồng' thành 'đi du lịch'."

Tiểu Lương bị m/ắng đến ngẩn người, vài đồng nghiệp bộ phận PR bên cạnh bật cười, cười xong lại cúi đầu tiếp tục sắp xếp ảnh chụp màn hình.

Ngày đại hội cổ đông, phòng họp lớn của Tinh Hà chật kín người.

Cố Thừa Nghiệp ngồi vị trí chủ tọa, Phùng Kha ngồi phía dưới tay phải, màn hình báo cáo của nhóm dự án hội đồng quản trị đã mở.

Tôi ngồi phía bên kia, trước mặt không có trà, chỉ có một chiếc máy tính và bảy tập tài liệu.

Cố Thừa Nghiệp để nhóm dự án báo cáo trước.

Trợ lý La trình bày rất vững vàng.

Ông ta xâu chuỗi việc fan Giang Dữ Bạch tụ tập, bài thông cáo của ê-kíp Phó Nghiên Trì, đoạn clip thử vai của Tạ Nhượng bị lộ, bên thương hiệu đến tận nơi, nền tảng đá/nh giá lại, tất cả thành hậu quả của "ban lãnh đạo mới thiếu kinh nghiệm giao tiếp mềm mỏng".

Trang cuối của báo cáo viết: Đề nghị thu hồi quyền xử lý đ/ộc lập đối với các dự án nghệ sĩ của Thẩm Tri Ý, thiết lập cơ chế phê duyệt chuyên biệt của hội đồng quản trị, ổn định mối qu/an h/ệ hợp tác với các nghệ sĩ chủ chốt.

Sắc mặt các cổ đông nhỏ không mấy tốt đẹp.

Họ không quan tâm ai thâm tình, ai chịu ấm ức, họ chỉ nhìn vào lợi nhuận cổ phần và dòng tiền.

Cố Thừa Nghiệp bưng chén trà lên, cuối cùng nhìn về phía tôi.