Cô ấy không nói gì nữa.

Tiếng con khóc từ phòng khách vọng lại, cô ấy bực bội đứng dậy.

“Được rồi, được rồi, tôi đi xem con đây, anh tự mà suy nghĩ kỹ đi, cái nhà này không thể thiếu tiền lương của anh được!”

Nghe tiếng bước chân cô ấy rời đi, trong đầu tôi bỗng hiện lên rất nhiều hình ảnh.

Mùa đông năm ngoái, bố tôi đột ngột bị nhồi m/áu cơ tim phải nhập viện.

Khi nhận được điện thoại, tôi đang tăng ca, chẳng nói hai lời liền chạy thẳng đến b/ệnh viện.

Phải làm phẫu thuật, bác sĩ nói cần đóng trước năm mươi nghìn tiền cọc.

Tôi gọi cho Tô Hiểu, lúc đó cô ấy đang ở trung tâm thương mại chọn quà sinh nhật cho em trai.

“Năm mươi nghìn?”

Giọng cô ấy chói tai.

“Bố anh lớn tuổi thế rồi, còn làm phẫu thuật gì nữa? Điều trị bảo tồn không được sao?”

“Bác sĩ nói bắt buộc phải làm.”

Tôi siết ch/ặt điện thoại.

“Cô gửi mã x/ác nhận cho tôi, tôi đóng tiền cọc trước.”

“Không được!”

Tô Hiểu từ chối thẳng thừng.

“Đó là tiền của nhà chúng ta, không được tiêu xài bừa bãi! Bố anh có bảo hiểm y tế, để ông ấy tự bỏ ra!”

Tôi hít sâu một hơi.

“Bảo hiểm y tế không chi trả được nhiều thế đâu, hơn nữa phải đóng tiền mới được phẫu thuật.”

“Thế cũng không được!”

Giọng cô ấy ngày càng lớn.

“Nhà họ Chu các người chỉ biết hút m/áu! Năm ngoái mẹ anh ốm mất hai ba mươi nghìn, năm nay bố anh lại cần năm mươi nghìn, nhà chúng ta là máy rút tiền chắc?”

Tôi cúp máy.

Tôi v/ay mượn bạn bè được hai mươi nghìn, quẹt thẻ tín dụng ba mươi nghìn, cuối cùng cũng gom đủ tiền cọc.

Đêm đó tôi ngồi trên ghế hành lang b/ệnh viện suốt cả đêm.

Tô Hiểu gửi hơn mười tin nhắn WeChat, tin nào cũng m/ắng nhiếc tôi.

Nói tôi thiên vị, nói tôi không lo cho gia đình, nói tôi coi nhà ngoại quan trọng hơn cả vợ con.

Tôi không trả lời tin nào.

Ngày hôm sau bố tôi phẫu thuật thành công, tôi lê tấm thân mệt mỏi trở về nhà.

Vừa vào cửa đã thấy bát đĩa vỡ vụn đầy sàn.

Tôi chưa kịp mở miệng, Tô Hiểu đã chỉ thẳng vào mũi tôi mà m/ắng: “Anh còn mặt mũi mà vác x/ác về à?”

Tôi không nói gì, cúi xuống bắt đầu dọn dẹp.

Tô Hiểu khoanh tay đứng bên cạnh: “Chu Viễn, tôi nói cho anh biết, tháng này tiền sinh hoạt giảm một nửa! Nếu anh còn dám lén lút trợ cấp cho nhà anh nữa thì chúng ta ly hôn!”

Dọn xong đống mảnh vỡ, tôi lẳng lặng đi vào bếp.

Đêm đó tôi tự nấu cho mình một bát mì.

Tô Hiểu và con ăn đồ đặt ngoài, không gọi phần của tôi.

Thế nhưng chỉ ba tháng sau, em trai cô ấy là Tô Hạo nói muốn đổi xe.

Tô Hiểu không nói hai lời, chuyển ngay một trăm nghìn qua.

Tôi hỏi cô ấy: “Số tiền này dùng để làm gì?”

“Em trai tôi muốn đổi xe.”

Cô ấy không ngẩng đầu, tiếp tục lướt điện thoại.

“Nó đi chiếc xe đó năm năm rồi, đến lúc phải đổi thôi.”

“Một trăm nghìn?”

Tôi ngồi đối diện cô ấy.

“Tô Hiểu, xe của nhà mình cũng đi bảy tám năm rồi, tôi bảo đổi thì cô nói thế nào?”

“Thì sao?”

Cô ấy ngẩng đầu lườm tôi một cái.

“Em trai tôi công việc cần phải đi con xe cho ra dáng, anh thì chỉ đi xe để làm phương tiện đi lại, đi thêm vài năm thì đã sao?”

Tôi không nói gì.

Cô ấy lại cúi đầu lướt điện thoại.

“Phải rồi, tháng sau em tôi định đi Maldives.”

“Lại cần tiền?”

“Cái gì mà lại?”

Tô Hiểu nhíu mày.

“Em trai tôi áp lực công việc lớn, đi thư giãn thì đã sao? Hơn nữa, đó là tiền của tôi, tôi muốn cho ai thì cho!”

“Đó là tiền của nhà chúng ta, là do tôi ki/ếm được.”

Tôi nhấn mạnh.

“Anh ki/ếm được là của anh chắc?”

Cô ấy cười khẩy.

“Vậy chuyện tôi sinh con, nuôi dạy con thì tính thế nào? Anh thuê bảo mẫu cũng mất mấy nghìn một tháng đấy!”

Không muốn tranh cãi với cô ấy, tôi đứng dậy về phòng ngủ.

Đêm đó nằm trên giường, tôi suy nghĩ rất lâu.

Nghĩ xem những năm qua mình rốt cuộc đang làm cái gì.

B/án mạng tăng ca, b/án mạng ki/ếm tiền.

Thế mà tiền ki/ếm được, từng xu từng hào đều do cô ấy quyết định.

Bố tôi nhập viện cần năm mươi nghìn, cô ấy đ/ập bát đ/ập đĩa, em trai cô ấy đổi xe cần một trăm nghìn, cô ấy không chớp mắt lấy một cái.

Tiền sinh hoạt hàng tháng của tôi từ ba nghìn ban đầu bị cô ấy ép dần xuống còn tám trăm.

Bảo là để tôi học cách tiết kiệm.

Thế mà khi chuyển tiền cho em trai, cô ấy luôn chuyển những con số chẵn.

Năm mươi nghìn, tám mươi nghìn, một trăm nghìn.

Con số ngày càng lớn.

Tiếng con khóc trong phòng khách c/ắt ngang dòng suy nghĩ của tôi, tôi đứng dậy bước ra khỏi phòng ngủ.

Tô Hiểu đang bế con gái, nhìn thấy tôi mắt lập tức đỏ hoe.

“Anh nghĩ kỹ chưa? Rốt cuộc có đi tìm việc không?”

“Không đi.”

“Chu Viễn!”

Tô Hiểu đặt con lên ghế sofa rồi lao tới chặn tôi lại.

“Anh nói rõ xem, rốt cuộc là có ý gì?”

“Ý trên mặt chữ thôi.”

Tôi cầm ly nước lên.

“Không muốn làm nữa, nghỉ ngơi một thời gian.”

“Nghỉ ngơi?”

Giọng cô ấy lại cao vút lên.

“Anh lấy gì mà nghỉ ngơi? Nhà mình có mỏ vàng à?”

Tôi uống một ngụm nước.

“Chẳng phải có năm trăm năm mươi nghìn đó sao? Tiết kiệm mà tiêu, đủ cho chúng ta nghỉ ngơi vài năm đấy.”

“Đó là tiền của em trai tôi! Anh đừng có mà mơ!”

Tô Hiểu trừng mắt nhìn tôi.

“Ồ.”

Tôi gật đầu.