I. Tám năm ba tháng

Cô lao công Vương Quế Hoa đã làm việc tại công ty tôi được tám năm.

Chính x/ác mà nói, là tám năm ba tháng.

Trong tám năm này, công ty đã trải qua ba đợt c/ắt giảm nhân sự quy mô lớn. Lần nào trong danh sách do phòng Nhân sự gửi tới cũng đều có tên cô. Lần đầu tiên nhìn thấy tên cô, tôi đang phê duyệt tài liệu, ngòi bút máy khựng lại trên giấy, để lại một vết mực nhỏ.

Giám đốc Nhân sự Triệu Minh Lý đứng đối diện bàn làm việc, giọng điệu uyển chuyển: "Tổng giám đốc Chu, Vương Quế Hoa đã năm mươi sáu tuổi rồi, theo tiêu chuẩn ngành, độ tuổi vàng của nhân viên lao công là từ bốn mươi lăm đến năm mươi lăm tuổi. Thể lực của cô ấy không còn theo kịp nữa, hơn nữa mức lương hiện tại cũng không hề thấp."

Tôi đặt danh sách đó xuống dưới tấm kính bàn làm việc, nói: "Người này không được, giữ lại."

Triệu Minh Lý muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn gật đầu rồi đi ra ngoài.

Lần thứ hai, lần thứ ba, kịch bản tương tự lại tái diễn. Triệu Minh Lý thậm chí còn hỏi dò trợ lý của tôi xem Vương Quế Hoa có phải là họ hàng xa nào đó của tôi hay không.

Không phải họ hàng. Cô ấy không có bất kỳ qu/an h/ệ huyết thống nào với tôi, thậm chí còn chẳng thể gọi là thân thiết.

Những thông tin tôi có thể nhớ về cô ấy ít đến đáng thương: Cô ấy họ Vương, người Hà Nam, có một cậu con trai đang học cấp ba ở quê, chồng mất sớm. Mỗi ngày cô ấy đến công ty lúc năm giờ rưỡi sáng, sớm hơn bất cứ ai; tám giờ tối mới về, muộn hơn hầu hết những người tăng ca. Khi làm việc cô ấy hầu như không nói chuyện, lau sàn, lau bàn, đổ rác, mỗi một bước đều như hoàn thành một quy trình tinh vi – ổn định, chính x/ác, không thể chê vào đâu được.

Trong công ty có người bàn tán rằng tôi thiên vị Vương Quế Hoa. Tôi không giải thích, bởi vì có những sự tin tưởng không cần lý do, giống như bạn sẽ không đi chứng minh tại sao mình tin rằng ngày mai mặt trời sẽ mọc.

Điều thực sự khiến tôi quyết định giữ cô ấy lại là một chuyện nhỏ vào tháng thứ ba cô ấy vào làm.

Ngày hôm đó tôi tăng ca đến mười một giờ đêm, cả khu vực văn phòng chỉ còn đèn tại vị trí làm việc của tôi là sáng. Tôi tựa lưng vào ghế xoa thái dương, nghe thấy tiếng loạt xoạt truyền đến từ hành lang. Đi tới xem, thấy Vương Quế Hoa đang ngồi xổm trên sàn phòng trà, dùng giẻ lau từng chút một vết cà phê thấm vào khe gạch men.

Đèn phòng trà bị hỏng, cô ấy mượn ánh sáng hắt ra từ hành lang để làm việc, trán gần như chạm sát xuống sàn.

"Cô Vương, muộn thế này rồi, để mai làm đi ạ."

Cô ấy ngẩng đầu lên, đôi mắt sáng lên trong bóng tối, như thể không ngờ giờ này vẫn còn người ở lại. Cô ấy dùng mu bàn tay lau mồ hôi, cười nói: "Sắp xong rồi ạ, anh cứ làm việc đi, không làm phiền anh đâu."

Khoảnh khắc đó, tôi đã nhìn thấy sự tôn trọng giản đơn nhất của một người đối với công việc. Ở góc khuất không ai nhìn thấy, trong môi trường thiếu ánh sáng, cô ấy vẫn nghiêm túc đối xử với từng khe gạch men.

Kể từ ngày đó, tôi dành cho cô ấy một sự tin tưởng gần như bản năng.

II. Tám lần tăng lương

Trong tám năm, tôi đã tăng lương cho cô ấy tám lần.

Lần tăng lương đầu tiên là vì chiếc két sắt của phòng Tài chính. Ngày đó Giám đốc Tài chính nghỉ phép, nhân viên thu ngân mới đến quên khóa két sắt đã ra về. Lúc quét dọn vào rạng sáng, Vương Quế Hoa nhìn thấy cửa két sắt khép hờ, bên trong xếp từng xấp tiền mặt. Cô ấy không động vào, cũng không làm ầm ĩ, mà trực tiếp gọi điện cho đội trưởng bảo vệ. Hôm sau khi biết chuyện, tôi bảo phòng Tài chính tặng cô ấy một phong bao lì xì năm nghìn tệ, đồng thời thông báo cho phòng Nhân sự tăng lương mười phần trăm từ tháng sau.

Lần tăng lương thứ hai là vì văn phòng của tôi. Mặt bàn cô ấy lau có thể soi bóng người; giá tài liệu cô ấy sắp xếp, góc độ của mỗi chiếc cặp tài liệu đều đồng nhất; ngay cả chậu cây trầu bà sắp ch*t trên bàn tôi cũng được cô ấy c/ứu sống – thay đất, tỉa lá khô, cố định cành, ba tháng sau nó sum suê như một cái cây nhỏ.

Lần thứ ba, lần thứ tư, lần thứ năm… mỗi lần tăng lương đều có lý do cụ thể: chủ động đảm nhận thêm tầng lầu, đào tạo ra người mới có thể đ/ộc lập tác nghiệp, công ty làm ăn tốt nên tiện tay tăng thêm một bậc. Đến lần tăng lương thứ tám, lương của cô ấy đã cao gấp đôi so với khi mới vào làm. Ở thành phố lớn, đây không phải là con số đáng kinh ngạc, nhưng với tư cách là lương của một nhân viên lao công, thì trong ngành chắc chắn là hàng top.

Vương Quế Hoa chưa bao giờ tỏ ra đặc biệt cảm kích trước việc tăng lương, chỉ mỗi lần gật đầu nói "Cảm ơn sếp", rồi lại tiếp tục cắm cúi làm việc. Có lần tiệc cuối năm, bộ phận Hành chính sắp xếp nhân viên ưu tú lên sân khấu nhận thưởng, khi xướng tên Vương Quế Hoa, cô ấy đang ở trong nhà vệ sinh cọ rửa bồn rửa tay bị tắc. Trưởng bộ phận Hành chính đi tìm cô, cô nói "việc chưa làm xong", nhất quyết không lên sân khấu.

Giám đốc Nhân sự Triệu Minh Lý lắc đầu: "Người này thật kỳ lạ."

Tôi thấy không lạ. Có những người coi sự tận tụy quan trọng hơn vinh dự.

III. Ngày nghỉ hưu

Ngày Vương Quế Hoa nghỉ hưu là thứ Tư.

Cô ấy báo trước một tuần, nói rằng hợp đồng hết hạn sẽ không gia hạn nữa, muốn về quê chăm cháu. Tôi hỏi có cần tổ chức tiệc chia tay không, cô ấy nói không cần, phiền phức lắm, muốn lặng lẽ rời đi.

Tôi nói: "Vậy để tôi tiễn cô."

Cô ấy từ chối hai câu, thấy tôi kiên trì thì không nói gì nữa.

Chiều hôm đó tôi hủy cuộc họp, bảo tài xế lái xe xuống dưới công ty. Vương Quế Hoa xách chiếc túi vải bố cũ kỹ đi ra từ lối đi dành cho nhân viên, mặc chiếc áo sơ mi hoa nhí đã giặt đến bạc màu, mái tóc chải gọn gàng ra sau, trông cô có phần tươi tắn hơn ngày thường.

"Lên xe đi, tôi đưa cô ra bến xe."