Thể loại
Đóng
123
@456
Đăng xuất
05/08/2026 18:37
Thông báo rủi ro lập tức hiện lên: Có người tố cáo trạm thư hồi đáp có hành vi truy xuất thu phí. Việc khiếu nại giao dịch quyền riêng tư sẽ đồng thời đóng băng ví tiền, chỉ mục điện tử và quyền xuất hồ sơ.
Tôi gọi cho Chu Dữ, ba lần không có người bắt máy, nhưng màn hình lại hiện lên thông báo cậu ta đang livestream.
Cậu ta đang ngồi trong văn phòng của "Đường Về".
"Tôi đã trả phí truy xuất cho các tình nguyện viên, nền tảng đã nhận toàn bộ. Cái gọi là miễn phí, căn bản không có chế độ bảo đảm nào cả."
Trong phần bình luận, có người hỏi, một xu cũng tính là thu phí sao?
Chu Dữ nghiêm giọng: "Hôm nay có thể thu một xu, ngày mai có thể thu một trăm."
Ví công cộng đến cuối tháng mới x/ác nhận mục đích sử dụng, tính năng này chính là do cậu ta đề nghị thêm vào.
Cậu ta bỏ tiền vào trước, rồi chặn cổng hoàn tiền, sau đó quay đầu chỉ vào chúng tôi và hô hoán là thu phí.
Dì Trần tức gi/ận đến mức trực tiếp xin kết nối livestream, nhưng bị quản trị viên chặn lại.
"Đường Về" ngay lập tức đăng bài viết: "Những bức thư cũ bạn giao ra, có thể đang trở thành công việc kinh doanh của người khác", mở đầu chính là 312 khoản chuyển khoản đó.
Điện thoại trạm thư bắt đầu đổ chuông.
Người gọi đến đầu tiên là bà Ngô, tuần trước bà vừa tìm được địa chỉ mới của em trai.
"Cô Lâm, trên mạng nói các cô b/án thư cũ cho công ty, có thật không?"
"Không phải. Dữ liệu vẫn đang bị đóng băng, không ai có thể trích xuất ra ngoài."
"Nhưng Chu Dữ đã làm chứng rồi. Chẳng phải cậu ta là người đầu tiên các cô tìm lại được sao?"
Tôi dừng lại một lát, "Cô có thể nộp đơn rút lại. Sau khi giải băng, chúng tôi sẽ hoàn trả nguyên trạng tài liệu."
Bà ấy nói nhanh: "Vậy thì rút lại đi, cả ảnh cũng xóa luôn."
Cuộc gọi kết thúc, hậu đài lại có thêm hơn chục đơn xin rút lại.
Đến buổi chiều, con số tăng lên tám mươi bảy.
Trong đó có sáu người xem tin tức về Chu Dữ xong mới tìm đến nhờ vả.
Lần đầu tiên tôi hối h/ận vì đã để "Người thành công đầu tiên" lên trang tuyên truyền, bốn chữ đó đã trở thành chiếc chìa khóa để cậu ta lừa lấy lòng tin.
Ngoài cửa bỗng có người gõ vào tấm kính.
Chú Cát xách chiếc túi vải đứng trên bậc thềm, vốn định đến để đối chiếu dấu bưu điện trên lá thư cuối cùng của em gái.
"Tôi đã ngồi xe suốt sáu tiếng đồng hồ."
Chú liếc nhìn thông báo tạm dừng dịch vụ trên cửa, rồi hỏi tôi: "Trên mạng nói các cô thu tiền, là thật sao?"
"Quyền xuất hồ sơ bị đóng băng, hôm nay không thể đối chiếu được."
"Vậy khi nào mới kiểm tra được?"
Chú Cát lấy từ trong túi ra một phong bì cũ, các góc cạnh đã sờn trắng.
"Tôi bảy mươi tuổi rồi. Đợi thêm nữa, liệu nó còn nhận ra tôi không?"
Tôi không nói được lời đảm bảo nào, chỉ có thể gói ghém lại phong bì của chú.
Năm mười hai tuổi, tôi cũng từng nghĩ chậm vài ngày không sao cả, kết quả là đợi suốt bảy năm.
Chú Cát không còn bảy năm nữa để lãng phí.
Sau khi cánh cửa đóng lại, tôi ngồi cạnh tủ thư rất lâu.
Tám mươi bảy người đang rút lại dữ liệu, liệu trong đó có ai cũng vì tin nhầm tôi mà bỏ lỡ địa chỉ cuối cùng không?
Buổi tối, tôi sắp xếp tài liệu khiếu nại.
Sáu phần đầu đều là ảnh chụp màn hình công khai, đến phần thứ bảy, tay tôi khựng lại.
Đó là một "Danh sách hoạt động của tình nguyện viên tháng Sáu", ghi rõ khu vực phụ trách và số lượng hồ sơ chưa xử lý của từng người, nhưng không bao gồm mã số vụ án và thông tin người cầu c/ứu.
Trang chủ công khai không có bảng này, chỉ tôi và tài khoản tuyên truyền hàng năm mới có thể xem.
Tôi lập tức trích xuất hồ sơ ghi chép.
11 giờ 47 phút tối qua, có người đã tải xuống toàn bộ danh sách.
Tên tài khoản tải xuống là:
Người thành công đầu tiên của trạm thư: Chu Dữ.
Tôi lưu lại ghi chép tải xuống. Thông báo hủy bỏ cho thấy, tài khoản đã hoàn toàn đăng xuất mười phút trước khi thanh toán.
Lần này, cậu ta bắt máy.
"Tại sao cậu lại tải xuống danh sách hoạt động?"
"Tôi có quyền tuyên truyền, việc xem tiến độ công việc là rất bình thường."
"Cậu dùng bảng tổng kết hàng năm để đi tố cáo, cũng gọi là bình thường sao?"
Chu Dữ cười một tiếng, "Chị, chị hãy nghĩ xem làm thế nào để giải thích chuyện thu tiền đi. Còn việc tôi đã xem những gì, không liên quan gì đến việc tố cáo cả."
"Số tiền đó là cậu chuyển?"
"Ngày mai tại buổi họp thẩm tra tự nhiên sẽ có kết luận."
Cậu ta cúp máy.
Sáng hôm sau, nhóm tình nguyện viên lại bùng n/ổ.
"Đường Về" gửi lời mời đến tất cả các tình nguyện viên đang hoạt động, thậm chí cả khu vực phụ trách và số lượng hồ sơ chưa xử lý đều khớp.
Dì Trần đưa phần của mình cho tôi.
"Họ đưa mức lương cơ bản mười hai nghìn, cộng thêm tiền thưởng."
Nói xong, dì cúi đầu xuống, "Tiểu Lâm, không phải dì muốn phá đám cô lúc này. Nhưng những năm qua dì chỉ riêng tiền bưu phí đã bỏ ra hơn bốn mươi nghìn, người nhà cứ hỏi dì làm thế để làm gì."
"Dì không cần xin lỗi cháu."
Tôi trả lại lời mời cho dì, "Trạm thư không có tư cách yêu cầu ai phải bỏ tiền túi mãi. Nếu dì thực sự muốn đi, cháu không ngăn."
Dì Trần không đáp lại, chỉ gấp lá thư mời đó bỏ vào túi.
Đợi dì Trần ra sân sau nghe điện thoại, tôi mới thả lỏng góc bàn mình vẫn đang bấm ch/ặt.
Dì là người cùng tôi chuyển chiếc tủ thư đầu tiên vào, cũng là người thay tôi dán lại ba lá thư "từ chối nhận" đó.
Chu Dữ đã tính toán rằng tôi không thể dùng lòng công ích để trói buộc người khác, chỉ có thể đứng nhìn cậu ta ra giá cho mười năm đồng hành.
Buổi trưa, "Đường Về" ra mắt "Kênh di chuyển khẩn cấp cho người cầu c/ứu bị ảnh hưởng".
Chương 9
Chương 8
Chương 7
Chương 8
Chương 8
Chương 11
Chương 8
Chương 11
Bình luận
Bình luận Facebook