“Tôi cần nói chuyện trực tiếp với anh.”

Tôi dựa vào khung cửa.

“Thẩm Thính Lan, không có gì để nói cả. Nếu cô không ký, tôi có thể khởi kiện.”

“Tôi biết.”

Cô ấy ngập ngừng một chút.

“Tôi đã chấm dứt toàn bộ qu/an h/ệ kinh tế với Cố Hành. Bản cam kết đã hủy bỏ. Những khoản chuyển khoản hàng tháng đã dừng lại, chi phí phục hồi chức năng do gia đình anh ta tự chi trả.”

“Thì liên quan gì đến tôi?”

Cô ấy sững người một giây.

“Chẳng phải vì chuyện này mà anh mới bỏ đi sao?”

“Không phải.”

Gió thổi qua đầu phố, mang theo hơi ẩm của biển.

Tôi sống ở đây một tháng, đã quen với cái mùi vị này rồi.

“Vậy rốt cuộc là vì cái gì?”

Thẩm Thính Lan bước lên một bước.

“Là vì chuyện đứng tên dự án sao? Tôi đã bảo công ty khôi phục tên anh ở vị trí nhà thiết kế chính rồi.”

“Không phải.”

“Là vì đồng hồ? Tôi biết anh cảm thấy những thứ đó--”

“Thẩm Thính Lan.”

Tôi ngắt lời cô ấy.

“Cô có nhớ lúc phỏng vấn tôi, cô đã viết gì không?”

Cô ấy im lặng.

“Tính cách ôn hòa, không có tính công kích, phù hợp để chung sống lâu dài.”

Tôi nói từng chữ một.

“Đó không phải là đá/nh giá. Đó là tiêu chuẩn m/ua sắm.”

“Cô cần một người không truy hỏi, không ảnh hưởng đến việc cô thực hiện cam kết, và là người sau khi phát hiện sự thật chỉ cần nhận một chiếc đồng hồ là sẽ ngậm miệng.”

“Tôi tình cờ đáp ứng mọi tiêu chuẩn đó.”

Sắc mặt Thẩm Thính Lan xám ngoét.

“Không phải như vậy.”

“Vậy là như thế nào?”

“Tôi đối với anh...”

Cô ấy dừng lại rất lâu.

“Tôi có tình cảm với anh.”

“Tình cảm kiểu gì?”

Tôi nhìn cô ấy.

“Cô đặt tôi vào vị trí nào trong cuộc sống của cô? Mỗi ngày 15 hàng tháng khi cô đang ở trung tâm phục hồi chức năng, cô có từng nghĩ ở nhà vẫn còn một người đang đợi cô không? Mỗi lần cô m/ua đồng hồ cho tôi, trong lòng cô đang nghĩ “anh ấy sẽ vui” hay đang nghĩ “làm vậy anh ấy sẽ không hỏi nữa”?”

Cô ấy không trả lời được.

“Cô thấy đấy.”

Tôi lùi lại vào trong cửa một bước.

“Ngay cả cô cũng không nói rõ được.”

“Quý Xuyên--”

“Thỏa thuận cô ký hay không cũng vậy thôi. Nhưng tôi sẽ không quay lại nữa.”

Tôi đóng cửa lại.

Cô ấy đứng bên ngoài rất lâu.

Tôi nhìn xuống qua cửa sổ tầng hai, thấy cô ấy cúi đầu, đôi vai hơi chùng xuống.

Cho đến khi trời tối hẳn, cô ấy mới rời đi.

Sáng hôm sau, trước cửa studio của tôi có một túi hồ sơ.

Bên trong là bản thỏa thuận ly hôn đã ký tên.

Bên cạnh chữ ký của cô ấy có một dòng chữ rất nhỏ.

“Xin lỗi.”

Tôi liếc nhìn một cái rồi cất hồ sơ vào túi.

Đặt lịch tuần sau ra tòa dân chính.

Ngày làm xong thủ tục ly hôn, tôi nhận được thông báo xét chọn giải thưởng Tài năng Thiết kế Mới.

Có người đã dùng phương án gốc của tôi để nộp hồ sơ lại.

Người đứng tên chỉ có một: Quý Xuyên.

Tôi lật đến trang cuối của tài liệu, nhìn thấy thông tin người nộp.

Là trợ lý của Thẩm Thính Lan.

Ngày nộp là tuần thứ ba sau khi tôi rời đi.

Cô ấy đã đổi lại tên dự án.

Không phải để vãn hồi tôi.

Vì lúc đó thỏa thuận chưa ký, cô ấy vẫn nghĩ mình còn cơ hội.

Mà là vì cô ấy đã đọc được câu này trong dòng thời gian tôi gửi:

“Kết hôn ba năm, phí bịt miệng tổng cộng bốn chiếc đồng hồ, bảy chuyến du lịch, hai lần sắp xếp thăng chức.”

Cuối cùng cô ấy cũng nhận ra, hai lần thăng chức đó cũng là phí bịt miệng.

Những thứ thực sự thuộc về tôi, cô ấy chưa bao giờ cho tôi lấy một thứ.

Sau khi có kết quả đề cử, các đồng nghiệp ở văn phòng tổ chức tiệc chúc mừng tôi.

Tôi ngồi trên sân thượng của studio, tay cầm một ly bia.

Gió biển mặn chát, thổi người ta tỉnh táo hẳn.

Điện thoại sáng lên.

Là tin nhắn của Trình Dã.

“Thẩm Thính Lan tháng này đã đến thành phố của cậu ba lần rồi. Lần nào cũng không vào studio của cậu.”

“Cô ấy chỉ ngồi ở quán cà phê đối diện công ty cậu cả buổi chiều, đến tận khi đóng cửa mới đi.”

Tôi không trả lời.

Cách vài phút, Trình Dã lại gửi thêm một tin.

“Cố Hành tìm tôi. Anh ta nói muốn gặp cậu.”

“Cậu có muốn gặp không?”

Có muốn gặp không.

Ba năm thanh mai trúc mã, ba năm m/ù quá/ng.

Liệu có phải ngay từ đầu anh ta đã biết Thẩm Thính Lan đã kết hôn?

Liệu có phải mỗi lần gọi điện cho tôi nói “Thính Lan lại không về nhà à”, thực ra anh ta thừa biết cô ấy đang ở đâu?

“Không muốn.”

“Được. Tôi sẽ chặn giúp cậu.”

Những ngày sau đó rất bình lặng.

Ban ngày tôi chạy công trường, gặp khách hàng, làm phương án.

Tối về studio vẽ bản thảo.

Vòng chung kết giải thưởng thiết kế cần một bộ tác phẩm hoàn chỉnh, tôi có ba tháng để chuẩn bị.

Đây là lần đầu tiên trong đời tôi làm việc vì cái tên của chính mình.

Không phải là kẻ phụ thuộc của “ông Thẩm”.

Không phải người hỗ trợ xếp ở hàng thứ ba trong dự án khu phức hợp.

Mà là Quý Xuyên.

Tháng thứ hai, tôi có một buổi chia sẻ công khai tại Tuần lễ Thiết kế địa phương.