Tôi cảm nhận được hơi nóng tỏa ra từ chiếc máy ghi âm trong túi áo, tim đ/ập thình thịch.

Thế là đủ rồi.

Động cơ gây án, th/ủ đo/ạn gây án, thậm chí cả lời khai của mẹ Chu về việc tiêu hủy bằng chứng, tất cả đều đã được ghi lại.

Tôi giả vờ co rúm người lại vì sợ hãi, chậm rãi cầm cây bút máy lên.

“Con ký.”

Ngòi bút đặt xuống giấy, tôi cố tình viết tên mình nguệch ngoạc, tay run lên bần bật.

Cha Chu nhìn tôi ký xong, hài lòng giãn hàng chân mày.

“Thế mới đúng chứ, Tiểu Vũ, chúng ta đều là người một nhà, chú sẽ không để con chịu thiệt đâu.”

Ông ta rút từ trong ví ra một xấp tiền mặt, nhẹ nhàng ném lên bàn trà.

“Đây là hai nghìn tệ, con cầm lấy mà m/ua lấy hai bộ quần áo cho ra dáng, đừng để ngày mai cảnh sát đến, nhìn cái bộ dạng nghèo hèn này của con, lại tưởng nhà họ Chu chúng ta ng/ược đ/ãi con.”

Những tờ tiền đó vương vãi trên thảm, vừa vặn nằm cạnh bãi kẹo cao su mà Chu Đình vừa nhổ ra.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt từng tờ tiền lên, siết ch/ặt trong tay.

“Cảm ơn chú.”

“Được rồi, đừng đứng lù lù ở đây nữa, nhìn chướng mắt.”

Cha Chu phất tay.

“Đi giặt cái áo khoác vest hôm nay Tiểu Đình thay ra đi, nhớ là giặt khô, đừng làm hỏng chất vải.”

“Còn nữa, vết bẩn trên thảm lau cho sạch đi, chẳng có tí quy củ nào cả.”

Tôi đứng dậy, thành thục cầm lấy giẻ lau.

Sáu năm trước, khi tôi vừa đến nhà họ Chu.

Cũng là một đêm như thế này, cha Chu bắt tôi đi giặt chiếc áo khoác đặt may riêng của Chu Đình.

Giữa mùa đông giá rét, nước lạnh thấu xươ/ng.

Tay tôi bị cước đến nứt nẻ, chỉ cần cử động mạnh là sẽ rá/ch ra chảy m/áu.

Có một giọt m/áu vô tình dính vào vạt áo.

Cha Chu t/át tôi một cái đ/au điếng, ph/ạt tôi quỳ trong tuyết suốt cả đêm.

Khi đó, ông ta nhìn xuống tôi từ trên cao.

“Mày là cái thứ gì mà cũng dám làm bẩn quần áo của con trai tao?”

Giờ nghĩ lại, câu nói đó thật mỉa mai.

Tôi rõ ràng cũng là con trai của ông ta.

Tôi cầm giẻ lau, từng chút một lau sạch vết bẩn trên thảm.

Chu Đình dựa sát vào cha Chu, vòi vĩnh đòi m/ua chiếc siêu xe đời mới nhất.

“Ba, chiếc siêu xe bản giới hạn đó ba đã hứa m/ua cho con rồi mà.”

“M/ua, m/ua, m/ua, con trai cưng của ba, chỉ cần con không sao, đến cả ngôi sao trên trời ba cũng hái cho con.”

Gia đình ba người họ thật hòa thuận, ấm êm.

Tôi bưng chiếc chậu nhựa đầy quần áo bẩn, lủi thủi bước về phía phòng tắm âm u.

“Ngày mai chín giờ cảnh sát sẽ đến, tối nay con học thuộc lòng lời thoại cho mẹ, nếu dám nói sai một chữ...”

Giọng mẹ Chu vọng lại từ phòng khách, mang theo sự đe dọa không hề che giấu.

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn bà ta.

“Con biết rồi, dì Chu.”

Sáng hôm sau lúc tám giờ, tôi vẫn như thường lệ nấu xong nồi cháo hải sản cho cả nhà.

Trong bếp nồng nàn hương vị tươi ngọt, nhưng tôi chỉ có thể đứng bên bồn rửa bát gặm một mẩu bánh bao khô khốc.

Chuông cửa vang lên.

Mẹ Chu và cha Chu lập tức thay đổi sắc mặt, bày ra vẻ nghiêm trọng và đ/au lòng, bước nhanh về phía cửa.

Hai viên cảnh sát bước vào.

Chu Đình trốn trên lầu không dám ló mặt ra.

“Các đồng chí cảnh sát, thật ngại quá, đúng là gia môn bất hạnh.”

Mẹ Chu chủ động đón tiếp, giọng điệu chân thành.

“Đứa trẻ mà chúng tôi tài trợ, nhất thời hồ đồ nên phạm lỗi, tối qua chúng tôi đã giáo dục nghiêm khắc nó rồi.”

Tôi bị cha Chu lôi từ trong bếp ra.

Ông ta đeo đồng hồ hiệu, bàn tay siết ch/ặt lấy cổ áo tôi, khiến tôi gần như không thở nổi.

“Tiểu Vũ, mau thành khẩn với các đồng chí cảnh sát đi, tối hôm qua rốt cuộc con đã làm chuyện khốn nạn gì!”

Ông ta quát lớn.

Tôi cúi đầu, diễn theo kịch bản đã học thuộc tối qua, giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu.

“Là con... là con đã mặc áo khoác của em Tiểu Đình, đi đến quán bar.”

“Con và nam sinh đó xảy ra xung đột, nên... nên đã ra tay đá/nh bạn ấy.”

Một viên cảnh sát trẻ nhíu mày, nhìn tôi từ đầu đến chân.

Tôi mặc bộ đồng phục cũ đã giặt đến bạc màu, dáng người g/ầy gò, vì quanh năm làm việc nặng nên mu bàn tay đầy vết chai sạn.

“Là cậu túm người đ/ập vào quầy bar đến nứt xươ/ng sọ sao?”

Giọng điệu viên cảnh sát lộ rõ vẻ nghi ngờ.

“Với thể hình này của cậu, mà có thể có sức mạnh lớn đến thế à?”

Cơ thể tôi cứng đờ, theo bản năng nhìn về phía mẹ Chu.

Mẹ Chu không dấu vết bước lên một bước, chặn bớt tầm nhìn của cảnh sát.

“Các đồng chí cảnh sát, đứa trẻ này từ nhỏ lớn lên ở trại trẻ mồ côi dưới quê, làm quen việc nặng rồi, sức lực lớn hơn người bình thường nhiều.”

“Hơn nữa tính cách nó từ trước đến nay hơi... cực đoan, có thể là vì gh/en tị với người khác, nhất thời kích động nên mới ra tay tà/n nh/ẫn như vậy.”

Bà ta nhấn mạnh hai chữ “cực đoan”.

Cảnh sát lấy sổ ghi chép ra.

“Vụ án xảy ra lúc một giờ sáng, làm sao cậu chứng minh lúc đó là cậu chứ không phải Chu Đình?”

“Con...”

Tôi ấp úng, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.