Dường như tôi chỉ là một con mèo không hiểu chuyện, kêu lên hai tiếng, chỉ cần cho miếng cá là sẽ im lặng.

Tôi không về viện của mình, sai người chuẩn bị xe, đi đến phía bắc thành.

Hạ Chiêu Lục đang nấu cơm, trên bếp đang đồ cơm, trong nồi hầm một con cá diếc.

Thấy tôi lại đến, chàng không hề tỏ ra ngạc nhiên, chỉ dọn thêm một đôi đũa.

“Sắc mặt cô nương hôm nay không tốt.”

“Nếu mẹ chồng chàng trước mặt chàng khen bụng người phụ nữ khác là biết đẻ, sắc mặt chàng cũng sẽ không tốt đâu.”

Chàng suy nghĩ một chút, đưa tới một bát canh cá.

“Đó quả thực là vậy, sắc mặt tôi e là còn tệ hơn cả cô nương.”

Tôi nhận lấy bát, cúi đầu uống một ngụm.

Vị ngon ngọt khiến hốc mắt tôi cay xè.

“Hạ Chiêu Lục, sau này chàng muốn thi làm quan gì?”

“Cô nương muốn tôi thi làm quan gì?”

“Thi làm một vị quan có thể quản được Hầu gia.”

Chàng mỉm cười, không đáp.

Múc thêm một thìa canh vào bát tôi.

Ngày Tần Phương Hảo dọn vào Hầu phủ, tôi đang c/ắt cành hoa trong sân.

Cô ta ngồi kiệu mềm vào phủ, Thái phu nhân đích thân sắp xếp ở viện phía Đông.

Viện đó vốn là thư phòng của Chu Vân Tế, ánh sáng tốt nhất, lại đối diện với một gốc hòe già. Nay dọn ra cho Tần Phương Hảo, bên trong thay toàn chăn đệm mới.

Khi cô ta đi ngang qua cổng viện của tôi, cố ý bảo người phu kiệu dừng lại.

vén rèm lên, lộ ra khuôn mặt ôn nhu, hơi cúi người.

“Phu nhân.”

Tôi không ngẩng đầu, tiếp tục c/ắt cành hoa.

“Phu nhân, là thiếp thân không hiểu quy củ, gây phiền phức cho người rồi. Sau này nếu có chỗ nào làm không thỏa đáng, xin phu nhân cứ việc dạy bảo.”

Kéo c/ắt cái rắc, một đoạn cành khô rơi xuống đất.

“Cô cứ ở đi, không cần chào hỏi tôi.”

Viền mắt cô ta đỏ lên, cắn cắn môi, buông rèm xuống, kiệu đi mất.

Chưa đầy hai ngày, thái độ của hạ nhân trong phủ bắt đầu thay đổi.

Bưng trà rót nước chậm hơn nửa nhịp, cơm sáng muộn mất một khắc, quần áo mùa thu do phòng thêu gửi tới thì sai kích cỡ.

Tôi gọi quản sự m/a m/a đến hỏi, bà ta ấp a ấp úng, nói là nhân lực không đủ để điều phối.

“Vị ở viện phía Đông kia tháng tuổi đã lớn, Thái phu nhân dặn phải điều thêm mấy người qua đó hầu hạ.”

Tôi bảo bà ta lui ra.

Chu Vân Tế tối muộn mới tới, mang theo một hộp bánh quế hoa, là tiệm mà trước đây tôi thích ăn.

“Nếm thử đi, người ta cố ý đi m/ua đấy.”

Tôi liếc mắt nhìn, không động đậy.

“Thanh Ảnh, có phải nàng g/ầy đi không?” Ông ngồi xuống bên cạnh tôi, đưa tay muốn chạm vào mặt tôi, bị tôi nghiêng đầu tránh đi.

“Chàng đừng như vậy.” Giọng ông rất thấp, “Mẹ đón Phương Hảo về cũng là vì đứa trẻ, nỗi ấm ức trong lòng nàng ta đều biết......”

“Chàng biết cái gì?”

Ông khựng lại.

“Chàng có biết ngày thứ hai cô ta vào phủ đã sai khiến nhà bếp giảm suất ăn của tôi không? Chàng có biết Thái phu nhân đã điều nha hoàn đắc lực nhất trong viện của tôi đi hầu hạ cô ta không? Chàng có biết cô ta gặp ai cũng nói mình là do Thái phu nhân đích thân đón về, lời nói bóng gió ám chỉ cô ta mới là người nhà họ Chu công nhận không?”

Tôi nói một hơi dài, ngựk phập phồng.

Ông nhíu mày.

“Không đến mức đó chứ. Cô ta là người không danh không phận, mà dám làm vậy sao?”

“Hầu gia không tin, có thể tự mình đi tra.”

“Được, ta đi hỏi.” Ông đứng dậy, “Nàng đừng gi/ận nữa, nếu thực sự là cô ta không an phận, ta tuyệt đối không tha.”

Ông đi rồi.

Tôi đợi một đêm, không đợi được kết quả.

Ngày hôm sau gặp lại, giọng điệu của ông bớt đi mấy phần tự nhiên.

“Ta hỏi rồi. Phương Hảo nói đó đều là hiểu lầm. Nhà bếp là do cô ấy mang th/ai nên khẩu vị kém, m/a m/a sợ cô ấy ăn không ngon nên mới làm thêm vài món, không phải là bớt suất ăn của nàng. Còn về nha hoàn, là ý của mẹ, không phải cô ấy đòi hỏi.”

Khi ông nói những lời này, ánh mắt lảng tránh.

“Nàng xem, đều là hiểu lầm. Nàng cũng thông cảm cho cô ấy, bụng mang dạ chửa mà sống cô đơn trong phủ, vốn dĩ đã bất an rồi.”

Tôi không nói gì thêm.

Buổi chiều, tôi đến phía bắc thành.

Hạ Chiêu Lục đang tập viết dưới cửa sổ, đang viết chữ “Nhẫn”.

Tôi bước vào, rút tờ giấy đó ra, vò nát ném vào thùng rác.

“Thay chữ khác mà viết.”

Chàng ngẩng đầu nhìn tôi, khựng lại một chút, trải giấy mới, chấm mực hạ bút.

Viết một chữ “Thanh”.

“Chữ Thanh trong Thanh Ảnh.” Chàng đặt bút xuống, “Tên của cô nương đặt rất hay. Bóng xanh nghiêng lệch, phản chiếu không phải là sự tự thương hại, mà là khí phách cứng cỏi mà người đời không nhìn thấy.”

Tôi không nói gì, ngồi đối diện chàng, nhìn chữ đó đến ngẩn người một lúc lâu.

Đột nhiên hỏi chàng: “Chàng thấy tôi đang gh/en sao?”

“Không giống.”

“Chỗ nào không giống?”

“Người gh/en sẽ khóc sẽ làm ầm ĩ, cô nương quá bình thản.” Chàng suy nghĩ một chút, lại nói thêm một câu, “Bình thản đến mức giống như đã ch*t tâm với một người vậy.”

Ngoài cửa sổ nổi gió, bụi cúc dại dưới chân tường bị thổi nghiêng ngả.

Tôi nhìn bụi hoa đó, bỗng nhớ tới buổi tối trước khi thành thân, buổi chiều hôm đó Chu Vân Tế đội mưa tên c/ứu tôi ra khỏi tay bọn cư/ớp ngựa. Trên người ông trúng hai mũi tên, m/áu thấm đẫm nửa bên áo, vậy mà vẫn cười nói không sao.