Ai cũng biết, Tô Nghiên và tôi là một cặp vợ chồng DINK (Double Income, No Kids) hạnh phúc.

Cô ấy nói: "Hai người sống với nhau cả đời, cũng rất tốt."

Vì vậy, tôi cùng cô ấy đi khắp thế gian, và cũng chấp nhận việc mình sẽ không bao giờ làm cha.

Cho đến ngày đó, tôi vô tình mở hóa đơn Alipay của cô ấy.

Một khoản phí khám phụ khoa đ/âm vào mắt tôi đ/au nhói.

Tôi cứ ngỡ cô ấy bị b/ệnh.

Nhưng lại nhìn thấy trong hồ sơ b/ệnh viện: Khám th/ai.

Đứa bé không phải của tôi, mà là của Vệ Vũ.

Người mà cô ấy vẫn gọi là "em trai".

Cô ấy nói cậu ta đáng thương từ nhỏ, cô ấy đã hứa với người bạn thân đã khuất là sẽ chăm sóc cậu ta thay cô ấy.

Nhưng tôi không biết.

Sự chăm sóc của cô ấy, lại biến thành một đứa trẻ.

Vệ Vũ khóc lóc c/ầu x/in cô ấy.

"Chị, em sẽ không cư/ớp đi cuộc sống của chị."

"Em chỉ muốn để lại một chút hy vọng trên thế giới này thôi."

Một câu nói của cậu ta, biến cuộc hôn nhân năm năm của tôi thành trò cười.

Tà/n nh/ẫn nhất không phải là cha của đứa trẻ không phải là tôi.

Mà là người phụ nữ từng hứa sẽ ở bên tôi cả đời kia, lại chưa từng nghĩ rằng cha của đứa trẻ có thể là tôi.

......

Khi Tô Nghiên về nhà, bên ngoài trời đang mưa.

Cô ấy đứng ở hiên nhà thu dù, gấu váy ướt một đoạn, trong tay còn xách một hộp bánh hạt dẻ tôi thích nhất.

"Thẩm Nghiên, hôm nay đi ngang qua cửa hàng đó, không đông người lắm, em m/ua cho anh này."

Cô ấy cúi người thay giày, giọng điệu không khác gì mọi ngày.

Cứ như thể cô ấy chỉ vừa tăng ca xong, tiện tay m/ua chút ngọt ngào về cho chồng vậy.

Tôi ngồi trước bàn ăn, nhìn cô ấy.

Trên bàn đặt một tờ hồ sơ b/ệnh viện đã được in ra.

Th/ai bảy tuần.

Ba chữ đó, cắm ở đó như mũi d/ao.

Tô Nghiên thay giày xong, ngẩng đầu nhìn thấy tôi, nụ cười khựng lại.

"Sao không bật đèn?"

Tôi không trả lời.

Cô ấy bước tới, đặt hộp bánh lên bàn.

Cái hộp chạm vào tờ giấy, khẽ vang lên một tiếng.

Cô ấy cúi đầu nhìn thấy những dòng chữ trên đó, sắc mặt lập tức tái mét.

Không khí im lặng đến đ/áng s/ợ.

Qua một hồi lâu, cô ấy mới lên tiếng.

"Anh điều tra em?"

Tôi bật cười.

Câu đầu tiên, không phải giải thích, không phải xin lỗi, cũng không phải hỏi tôi có đ/au không.

Mà là chất vấn tôi điều tra cô ấy.

Tôi đẩy điện thoại về phía cô ấy.

"Khi hóa đơn Alipay hiện lên, anh tưởng em bị b/ệnh."

Ngón tay Tô Nghiên co lại.

"Thẩm Nghiên, anh nghe em nói này."

"Được."

Tôi nhìn cô ấy.

"Đứa bé là của ai?"

Môi cô ấy r/un r/ẩy, ánh mắt nhìn sang chỗ khác.

Tôi hỏi lại lần nữa: "Là của ai?"

Cô ấy nhắm mắt lại.

"Vệ Vũ."

Không phải là tôi chưa từng nghĩ đó có thể là con mình.

Nhưng khoảng thời gian tương ứng với tuổi th/ai, tôi đang đi công tác ở tỉnh khác, đến mặt cô ấy tôi còn không gặp lấy một lần.

Tôi cứ ngỡ mình sẽ lật bàn, sẽ đ/ập nát hộp bánh đó, sẽ lao ra ngoài đá/nh Vệ Vũ đến mức quỳ xuống c/ầu x/in tha thứ.

Nhưng tôi chỉ ngồi đó.

Lồng ngựk như bị ai khoét rỗng, ngay cả hơi thở cũng tràn đầy gió lạnh.

"Chuyện này từ bao giờ?"

Tô Nghiên nói nhỏ: "Tháng trước, cậu ấy uống say."

Tôi chằm chằm nhìn cô ấy.

Viền mắt cô ấy đỏ hoe.

"Hôm đó tâm trạng cậu ấy sụp đổ. Cậu ấy nói sau khi chị gái đi rồi, cậu ấy không còn người thân nào trên thế giới này nữa. Cậu ấy cứ khóc, khóc đến mức không thở nổi."

"Cho nên em lên giường với cậu ta?"

Cô ấy đột ngột ngẩng đầu.

"Anh đừng nói khó nghe như vậy."

Tôi bật cười thành tiếng.

"Khó nghe?"

Tôi chỉ vào tờ kết quả khám th/ai.

"Tô Nghiên, em mang th/ai con của người khác, em thấy anh nói khó nghe sao?"

Nước mắt cô ấy rơi xuống.

Trước đây mỗi khi cô ấy khóc, tôi là người không chịu nổi nhất.

Cô ấy nói sợ sinh con, sợ đ/au, sợ cuộc sống bị đứa trẻ x/é nát, tôi ôm cô ấy và nói:

"Vậy thì không cần nữa. Những thứ em sợ, anh đều không cần."

Năm năm.

Vì cô ấy, tôi đích thân nói với bố mẹ rằng chính tôi là người không muốn có con.

Mẹ tôi rơi nước mắt trong bếp, bố tôi ngồi ngoài ban công hút th/uốc suốt cả đêm.

Tôi che chắn phía trước Tô Nghiên, nuốt hết mọi áp lực vào trong.

Bây giờ cô ấy ngồi trước mặt tôi, trong bụng lại mang th/ai con của một người đàn ông khác.

Cô ấy nói: "Thẩm Nghiên, em biết em sai rồi. Nhưng đứa bé đã có rồi."

"Vậy thì sao?"

"Đó là một mạng người."

Tôi nhìn bụng dưới của cô ấy, cô ấy vô thức đưa tay che chắn.

"Không phải em nói không muốn có con sao?"

Cơ thể cô ấy cứng đờ.

Tôi hỏi: "Tại sao bây giờ lại muốn nữa?"

Tô Nghiên im lặng hồi lâu.

"Trước đây anh cũng từng nói không muốn mà."

Tôi ngước mắt.

"Em luôn thể hiện mình rất lý trí, rất tôn trọng anh. Anh cứ ngỡ em thực sự không để tâm."

Cổ họng tôi thắt lại.

"Anh không để tâm?"

"Không phải ý đó."

Cô ấy vội vàng giải thích.

"Ý em là, anh luôn nói hai người sống với nhau cũng rất tốt. Em tưởng... em tưởng anh sẽ không chấp niệm chuyện con cái như những người khác."

Tôi nhìn cô ấy.