Trên đường đến buổi họp phụ huynh, mẹ đột nhiên bắt tôi và bố xuống xe:

"Bên Dương Ngạn nói có người b/ắt n/ạt Tiểu Kiệt vì không có mẹ, buổi họp phụ huynh này tôi phải đứng ra chống lưng cho hai bố con nhà họ."

Tôi không oán h/ận gì, vì mẹ vẫn luôn như vậy, chỉ cần một cú điện thoại là đi ngay, đến làm mẹ người khác.

Khi tôi và bố vội vã đến lớp, mẹ đang thân mật khoác tay Dương Ngạn, còn Dương Kiệt ngẩng đầu kiêu hãnh tựa vào lòng mẹ.

Các phụ huynh xung quanh xì xào bàn tán:

"Đó là tổng giám đốc Thẩm của Tập đoàn Hùng Sáng phải không? Nghe nói bà ấy tặng cho trường cả một tòa nhà thí nghiệm!"

"Người bên cạnh bà ấy là chồng và cậu con trai? Ba người một nhà đúng là xứng đôi."

Dương Ngạn liếc thấy tôi và bố, đáy mắt tràn đầy đắc ý và khiêu khích.

Bàn tay bố nắm lấy tay tôi lạnh ngắt.

Mẹ chột dạ quay mắt đi chỗ khác, lúc ngồi xuống thì nghiêng người lại gần giải thích nhỏ:

"Hai bố con họ cũng không dễ dàng gì, con phải thông cảm nhiều hơn một chút."

Tôi thấy mẹ nói rất đúng, tôi và bố cũng nên thông cảm cho mẹ.

Thế là tôi khẽ đằng hắng, giọng không lớn nhưng rõ ràng:

"Cô ơi, cô chặn chỗ ngồi của con rồi."

Sắc mặt mẹ lập tức đông cứng.

1.

Sắc mặt mẹ lập tức đông cứng như đ/á.

Bà ấy đưa mắt nhìn sang bố, nghiến răng hỏi:

"Trần Chí Viễn, có phải anh dạy nó gọi như vậy không? Cố ý khiến tôi khó chịu có phải không?"

Bố cũng sững lại một chút.

Ông cúi mắt nhìn tôi, mắt đỏ hoe chỉ trong một thoáng, đầu ngón tay nắm ch/ặt tay tôi hơn.

Tôi có thể cảm nhận được bàn tay ông đang r/un r/ẩy.

Nhưng ngay giây tiếp theo, ông ngẩng đầu lên, nhìn mẹ cười lạnh lẽo.

"Mẹ của Dương Kiệt, con trai tôi không gọi cô là cô, vậy lẽ nào phải gọi cô là mẹ?"

Mẹ bị chặn họng, mặt đỏ rồi lại tái, mở miệng mãi mà không nói được câu nào.

Tôi ngẩng đầu nhìn bố, có chút ngỡ ngàng.

Trong mười một năm ký ức trước đây của tôi, bố vẫn luôn dịu dàng hiền lành.

Cho dù mẹ bao nhiêu lần vì một cú điện thoại của Dương Ngạn mà bỏ rơi hai bố con, ông cũng chỉ xoa đầu tôi rồi nói:

"Mẹ có việc gấp, làm xong sẽ về ngay thôi"

Giúp bà ấy tìm đủ mọi lý do để dỗ dành tôi.

Trước đây tôi còn lén thấy bố ngốc nghếch, một học sinh tiểu học như tôi còn nhìn ra được lòng mẹ đã không còn ở nhà này nữa, mà ông vẫn đang tự lừa mình dối người.

Nhưng hôm nay, ông dường như đột nhiên x/é bỏ lớp vải mỏng phủ trên mặt, lười cả giả vờ nữa.

Tiếng xì xào xung quanh càng lúc càng lớn, có người thì thầm:

"Nghe vậy, hình như có chuyện bí mật gì đó."

"Lúc nãy tôi còn tưởng đó là chồng con bà ấy, nghe câu này có vẻ không phải vậy?"

"Chẳng lẽ người này mới là chính chủ, vậy người đàn ông kia là ai?"

Mặt Dương Ngạn trắng bệch trong tích tắc.

Anh ta vội vàng khoác tay mẹ, nhẹ giọng hóa giải:

"Trí Hạ, họp phụ huynh sắp bắt đầu rồi, ngồi xuống đi đã."

Mẹ cũng nhận ra những ánh mắt khác thường xung quanh, trừng mắt nhìn chúng tôi một cái sắc lạnh, rồi theo Dương Ngạn ngồi xuống cạnh Dương Kiệt.

Giáo viên chủ nhiệm bước vào, khẽ đằng hắng, tiếng bàn tán mới dần dần lắng xuống.

Quy trình diễn ra rất chậm, trước tiên nói về tình hình chung của lớp, sau đó phân tích kỳ thi giữa kỳ, cuối cùng trưng bày các bài tập xuất sắc.

Bài tập của tôi được chiếu trên màn hình lớn, giáo viên chủ nhiệm khen tôi rất nhiều lần.

Bố ngồi dưới lén truyền cho tôi một mẩu giấy nhỏ, chữ viết rất nhẹ:

Dương Dương, sao con lại gọi mẹ là cô?

Tôi lén liếc nhìn mẹ một cái, bà ấy đang nhìn về phía chúng tôi, ánh mắt vô cùng phức tạp.

Tôi cầm bút, từng nét từng nét viết trên mẩu giấy:

Mỗi lần mẹ bỏ rơi chúng con, con sẽ trừ mẹ một điểm, bây giờ trừ đủ một trăm điểm rồi, mẹ không phải là mẹ của con nữa.

Bố đọc xong mẩu giấy, nước mắt "tách" một giọt rơi xuống mẩu giấy.

Ông nắm ch/ặt tay tôi dưới gầm bàn, lòng bàn tay ấm áp lắm, trong lòng tôi vừa chua xót vừa có chút nhẹ nhõm.

Thực ra lần đầu tiên phát hiện mẹ thiên vị, là vào nửa năm trước.

Hôm đó tôi và bố về đến nhà, trước cửa có một kiện hàng chưa mở, mở ra thì là một chiếc cặp sách phiên bản giới hạn toàn cầu.

Là món quà sinh nhật tôi đã ao ước rất lâu.

Lúc đó tôi vui đi/ên lên, ngay tại chỗ đổ hết đồ trong cặp cũ ra cho vào cặp mới, còn dán cẩn thận những miếng sticker bông tuyết mà tôi đã dành dụm rất lâu lên nắp cặp.

Kết quả mẹ tan làm về nhà nhìn thấy, lập tức nổi gi/ận, gi/ật chiếc cặp từ tay tôi, tiếng nói lớn đến mức tôi gi/ật nảy mình.

"Ai cho con động vào cái này? Đây là cho con của khách hàng!"

Lúc đó tôi đứng nguyên tại chỗ, nước mắt lập tức rơi xuống.

Bố ôm tôi vào lòng, cãi nhau một trận với mẹ, bà ấy mới hạ giọng xuống.

Nói lần sau nhất định sẽ m/ua cho tôi một chiếc tốt hơn.

Tôi tin.

Nhưng chưa đầy một tuần sau, một bạn học chuyển trường đến lớp chúng tôi, tên là Dương Kiệt.

Khi cậu ta đeo chiếc cặp sách phiên bản giới hạn mà tôi đã dán sticker bông tuyết vào lớp.

Các bạn trong lớp đều vây quanh ngưỡng m/ộ reo lên "ôi, chiếc cặp này đẹp quá", cậu ta ngẩng cằm lên, đắc ý như một hoàng tử.