Đêm khuya, tôi đột nhiên nhận được điện thoại từ phụ huynh của một bé ở trường mẫu giáo, nói rằng hôm nay tôi đã kéo trật khớp tay con họ.

“Thằng bé vừa khóc vừa bảo đ/au tay, nói là hôm nay cô đã kéo nó!”

“Cô lập tức đến b/ệnh viện ngay cho tôi, chuyện này tôi không bỏ qua cho cô đâu!”

Cơn buồn ngủ của tôi biến mất sạch, tôi lập tức đứng dậy đến b/ệnh viện.

Khi đến nơi, cánh tay của Chu Tử Hạo đã được nắn lại. Nhưng trên tay vẫn còn một vết bầm tím, nhìn như bị ai đó cấu vào.

Thấy tôi đến, mẹ của Tử Hạo tiến lên t/át tôi một cái.

“Cô làm giáo viên kiểu gì vậy, dám đá/nh m/ắng học sinh! Tay con trai tôi bị cô cấu tím bầm cả rồi!”

Tôi giải thích rằng hôm nay mình hoàn toàn không hề chạm vào đứa trẻ, trước khi rời trường thằng bé vẫn bình thường.

Mẹ Tử Hạo lại bắt đầu ch/ửi bới tôi thậm tệ, nói tôi trốn tránh trách nhiệm.

Hiệu trưởng cũng túm lấy tôi.

“Cô Ngô, sao còn chưa mau xin lỗi đi?”

“Mẹ Tử Hạo yêu cầu bồi thường 300.000 tệ, nếu không sẽ kiện chúng ta ra tòa, cô còn không mau lo tiền đền bù đi!”

“Hiệu trưởng, không phải em...”

Lời biện hộ của tôi chưa kịp nói hết đã lại bị Trương Nhã Ninh, mẹ của Chu Tử Hạo, t/át thêm một cái nữa.

“Cô vẫn còn chối!”

Khuôn mặt đ/au rát, tai phải tôi ù đi. Mùi th/uốc sát trùng hòa lẫn với ánh mắt dò xét của những người xung quanh xộc thẳng vào mũi tôi.

Tôi nén cơn nghẹn ngào trong cổ họng, lên tiếng giải thích:

“Hôm nay tôi hoàn toàn không hề chạm vào Chu Tử Hạo.”

“Buổi sáng thằng bé còn thi xếp hình với các bạn, buổi chiều lúc chơi bóng hai tay đều giơ cao lên.”

“Lúc rời trường còn vẫy tay chào tôi, làm sao có thể là do tôi làm bị thương được?”

“Ý cô là tôi nói dối lừa cô đúng không?”

Trương Nhã Ninh lập tức cao giọng.

Cô ta quay người vén tay áo của Chu Tử Hạo lên, chỉ vào vết bầm tím trên cánh tay thằng bé rồi nói:

“Mọi người xem này! Vết thương còn ở đây này! Một giáo viên mà dám không nhận!”

Bà nội của Chu Tử Hạo ngồi bên cạnh liền ngồi bệt xuống đất, vỗ đùi khóc lóc thảm thiết:

“Trời ơi là trời! Đích tôn ba đời nhà tôi, ở nhà chúng tôi còn chẳng nỡ chạm vào, thế mà lại bị cái con giáo viên lòng dạ đen tối này cấu x/é thế này đây!”

“Nếu sau này cánh tay để lại di chứng, bà già này liều mạng với cô!”

Những người chờ khám b/ệnh xung quanh lập tức vây lại. Có người giơ điện thoại quay phim, những tiếng xì xào như kim châm đ/âm vào người tôi:

“Sao giáo viên mầm non bây giờ lại á/c đ/ộc thế, ra tay với đứa trẻ nhỏ như vậy.”

“Trông còn trẻ thế mà vẻ mặt hiền lành, không ngờ lại là kẻ ng/ược đ/ãi trẻ em!”

“Mau bắt cô ta đền tiền đi, loại người này phải tước giấy phép hành nghề.”

Hiệu trưởng Lưu Thúy bóp ch/ặt cánh tay tôi, móng tay gần như cắm vào da th!t tôi.

Bà ta hạ thấp giọng, ch/ửi bới đầy á/c ý:

“Ngô Giai Di, cô có muốn làm việc nữa không hả?”

“Người ta mà kiện ra tòa thật là cô sẽ có án tích đấy! Đến lúc đó cả đời này cô đừng hòng làm giáo viên nữa! Mau xin lỗi đi!”

Nỗi đ/au trên cánh tay chẳng thấm tháp gì so với sự lạnh lẽo trong lòng.

Tôi hít sâu một hơi, ép bản thân phải bình tĩnh lại:

“Tôi không làm sai tại sao phải xin lỗi?”

“32 đứa trẻ trong lớp đều có thể làm chứng Chu Tử Hạo hôm nay vẫn bình thường cả ngày.”

“Camera trong lớp học và hành lang đều quay lại được, tôi có chạm vào thằng bé hay không, kiểm tra là biết ngay.”

Ánh mắt Lưu Thúy lóe lên, ấp úng hồi lâu mới thốt ra được một câu:

“Camera... camera hỏng từ hôm qua rồi, chưa kịp báo sửa, không kiểm tra được đâu.”

Tim tôi thắt lại. Tôi lập tức nhận ra có gì đó không ổn.

Tuần trước trường vừa bảo trì toàn bộ thiết bị, camera rõ ràng vẫn hoạt động tốt.

Tại sao lại hỏng đúng vào lúc này?

“Nghe thấy chưa?”

Trương Nhã Ninh hống hách tiến lên một bước, dí ngón tay vào mũi tôi m/ắng.

“Cô đừng có lấy camera ra làm cái cớ! Ý cô là con tôi nói dối đúng không?”

“Nó mới năm tuổi! Nó có thể bịa ra loại chuyện này sao?”

Cô ta vừa nói vừa đưa ngón tay chọc vào vai Chu Tử Hạo:

“Con trai, con nói xem, cánh tay này là ai làm bị thương? Đừng sợ, mẹ làm chủ cho con.”

Chu Tử Hạo rụt cổ lại, liếc nhanh về phía người bố đang đứng cạnh với vẻ mặt vô cảm.

Người bố trừng mắt nhìn nó một cái, thằng bé lập tức òa khóc.

Ngón tay nhỏ bé chỉ vào tôi, nức nở hét lên:

“Là... là cô Ngô..."

“Hôm nay con vào nhà vệ sinh lâu quá, cô gi/ận, kéo con vào góc hành lang cấu tay con, còn kéo mạnh tay con nữa...”

“Con đ/au, nhưng cô nói nếu con dám nói ra thì sẽ không cho con ăn bánh ngọt, con không dám nói...”

Tôi ch*t lặng tại chỗ. Chu Tử Hạo đi vệ sinh luôn có giáo viên bảo mẫu theo sát, tôi còn chẳng có cơ hội nói chuyện riêng với nó!

Tôi há miệng định phản bác.

Lưu Thúy đã nhanh hơn một bước, tiến lại gần mẹ Tử Hạo, cúi đầu khom lưng làm hòa: