Trước khi khai trương, chúng tôi tháo dỡ hàng chục chiếc ghế trong kho. Ốc vít lỏng lẻo thì trả hàng, cạnh bàn sần sùi thì trả hàng, những nhà cung cấp vỗ ngựk bảo rằng "ngành nào cũng thế này" thì cũng trả hết.

Tần Việt xót tiền vận chuyển, ngồi xổm giữa đống thùng giấy hỏi tôi: "Tiêu chuẩn khắt khe thế này, còn b/án buôn gì nữa không?"

"Đừng vội nghĩ đến chuyện b/án được bao nhiêu. Trừng Xuyên sụp đổ thế nào, anh quên rồi à?"

Anh ấy sờ vào chỗ cạnh bàn sắc nhọn, không khuyên nữa.

Tôi kẹp báo cáo kiểm định của từng mẫu thử phía sau nhãn giá. Khách hàng có thể không xem, nhưng nhân viên phải biết mình đang b/án cái gì. Trước đây Hạ Sùng Dữ luôn chê quy trình này chậm chạp, bảo rằng người tiêu dùng chỉ tin vào giá rẻ trên livestream. Thực tế đã thay tôi trả lời anh ta.

Những ngày đầu khai trương, cửa hàng vắng lặng đến mức nghe rõ cả tiếng máy lạnh thổi. Tôi cũng sốt ruột. Đêm đến tính sổ sách, nhìn hàng loạt tồn kho không hề động đến, tôi thậm chí nghi ngờ bản thân đã rời xa thị trường quá lâu, không còn theo kịp nữa. Sáng hôm sau trước khi mở cửa, tôi lại đ/è nén ý định làm bảng giảm giá sốc, chỉ dán lên cửa kính một tờ thông báo viết tay: Vật liệu, giá cả, hậu mãi, tất cả nói rõ ngay tại chỗ.

Vị khách đầu tiên là người từng sử dụng nội thất có vấn đề của Trừng Xuyên. Cô ấy nhận ra tôi, vừa vào cửa đã hỏi: "Thay tên đổi họ lại đi b/án, cô dám đảm bảo lần này không xảy ra chuyện không?"

"Tôi không dám dùng một lời đảm bảo để dỗ dành cô. Cô cứ xem báo cáo kiểm định trước, rồi xem hợp đồng. Điều nào không hiểu, tôi giải thích; điều nào không chấp nhận, cô đừng m/ua."

Cô ấy ngồi trong cửa hàng rất lâu, trước khi về đã đặt một chiếc bàn học. Đơn hàng đó không nhiều tiền, nhưng khiến mấy nhân viên cũ lặng lẽ thở phào.

Cửa hàng không bỗng dưng ch/áy hàng. May mà đến ngày phát lương, tiền trong tài khoản vẫn đủ.

Hạ Dư An thỉnh thoảng tan học lại ghé qua. Nó không còn coi khu trưng bày là sân chơi nữa. Gối tựa bị làm lộn xộn nó sẽ tự sắp xếp lại, vỏ bao bì ăn xong sẽ vứt vào thùng rác. Có con của khách hàng tranh giành đồ chơi với nó, nó cũng không động thủ. Nó giữ ch/ặt một đầu đồ chơi, nghiêm túc nói: "Đây là của tớ. Cậu muốn chơi thì hỏi tớ trước."

Đứa trẻ kia không chịu buông tay. Hạ Dư An gọi phụ huynh và nhân viên đến giải quyết.

Tối về nhà, nó hỏi tôi: "Mẹ ơi, hôm nay con không đá/nh người, có phải làm tốt hơn mẹ ngày đó không?"

Tôi gật đầu: "Phải, con xử lý tốt hơn mẹ ngày đó."

"Vậy mẹ cũng phải sửa nhé."

"Mẹ đang sửa đây."

Bảng sửa lỗi của hai mẹ con dán trên tủ lạnh. Điều đầu tiên của nó là không lấy quà đổi lấy nguyên tắc. Điều đầu tiên của tôi là không dùng cái t/át để giải quyết vấn đề. Ai làm sai, người đó nhận. Ai nhận lỗi, người đó sửa. Không ai được phép lấy lý do "người lớn" hay "trẻ con" làm tấm khiên miễn ph/ạt.

14.

Nửa năm sau, Hạ Sùng Dữ lại tìm đến tôi. Anh ta n/ợ rất nhiều tiền, sống trong một nhà nghỉ tồi tàn ở ngoại ô. Bộ vest từng vừa vặn nay đã rộng thùng thình, cổ tay áo sờn cũ.

Anh ta lảng vảng ngoài cửa tiệm đến tận giờ đóng cửa. Thấy tôi ra, anh ta đưa một bản kế hoạch.

"Anh tìm được cách lật ngược tình thế rồi."

Tôi không nhận.

"Trong kho phía tây thành phố vẫn còn một lô hàng cũ. Chỉ cần đóng gói lại, b/án qua cửa hàng mới của em, chúng ta đều có thể ki/ếm tiền."

"Lô hàng đó đã niêm phong, không được b/án."

"Thay cái nhãn thôi, ai biết được?"

"Tôi biết."

Anh ta hạ thấp giọng: "Kiến Vi, em đừng có tỏ vẻ thanh cao. Làm kinh doanh có cái gì là sạch sẽ tuyệt đối? Cái cửa hàng nhỏ này của em một năm ki/ếm được bao nhiêu? Chỉ cần giúp anh một lần, anh sẽ trả dứt điểm tiền nuôi con cho An An."

"Tiền nuôi con là nghĩa vụ anh phải làm, đừng lấy nó ra mặc cả với tôi."

Tôi lách qua người anh ta. Anh ta đuổi theo, túm lấy quai túi của tôi.

"Lê Mạn Thanh vẫn còn giữ một khoản tiền hàng. Cô ta đồng ý trả lại, nhưng phải xử lý xong vấn đề trong kho trước."

Tôi dừng lại: "Xử lý thế nào?"

Anh ta né tránh ánh mắt: "Không cần em quản."

Tôi gi/ật lại túi: "Vậy thì đừng tìm tôi nữa."

Anh ta hét theo bóng lưng tôi: "Em sẽ hối h/ận!"

Tôi không ngoảnh lại. Vào tiệm, tôi sao lưu đoạn hội thoại trong camera giám sát rồi gửi cho Đường Cạnh Thu. Đồng thời nhắc nhở quản lý kho rằng bất kỳ ai vào khu vực niêm phong đều phải đăng ký.

Nhưng hợp đồng thuê kho đó vẫn chưa hết hạn. Người thuê là Trừng Xuyên Gia Cư. Công ty chưa làm thủ tục giải thể, người đại diện pháp luật trên giấy tờ vẫn là Hạ Sùng Dữ. Anh ta có chìa khóa, cũng quen thuộc từng lối đi.

Tôi yêu cầu chủ nhà thay khóa. Chủ nhà sợ dính líu đến tranh chấp, khăng khăng đòi người đại diện pháp luật của công ty ký tên. Người thanh lý đã gửi cảnh báo bằng văn bản, lại bảo quản lý kho lắp thêm một chiếc khóa nữa.

Không ai biết, Hạ Sùng Dữ đã đá/nh chìa khóa từ lâu. Anh ta từng coi nơi đó là điểm khởi đầu để gây dựng lại sự nghiệp. Giờ đây, anh ta chuẩn bị lấy nó ra đá/nh cược một lần nữa.

15.

Hạ Sùng Dữ và Lê Mạn Thanh lên kế hoạch đ/ốt kho. Bên trong chất đầy những đồ nội thất bị khiếu nại, ván gỗ có vấn đề và cả những mẫu thử chưa kịp mang đi kiểm định. Máy tính trong văn phòng lưu giữ đơn đặt hàng gốc, trong tủ hồ sơ giấy cũng có ghi chép việc Lê Mạn Thanh thu tiền hàng thay cho công ty.

Cơ quan quản lý đã thông báo với nhóm thanh lý rằng họ sẽ đến lấy mẫu trong thời gian tới. Một khi ván gỗ được kiểm định ra vấn đề, Hạ Sùng Dữ sẽ không thể chối bỏ trách nhiệm tự ý xuất hàng và che giấu khiếu nại. Khoản tiền cọc Lê Mạn Thanh cuỗm đi cũng sẽ lần theo những tờ hóa đơn đó mà tìm ra tài khoản mới của cô ta.

đ/ốt sạch hiện vật và sổ sách gốc là cách duy nhất họ có thể nghĩ ra.