Trung tâm đào tạo múa.

Hóa ra những gì tôi đã mất, khi qua lời người khác nói lại, vẫn có thể được gọi là ước mơ.

Cuối cùng, chính ba là người nhét nốt cuốn sổ tiết kiệm đó vào tay Tiểu Mộng.

"Cầm lấy đi."

Ông nói.

"Hai đứa sống cho tốt, thế là hơn tất cả mọi thứ rồi."

"A Nghiện khó khăn lắm mới đi được đến ngày hôm nay, không thể để con bị kéo chân lại được nữa."

Tiểu Mộng ôm hai cuốn sổ tiết kiệm, ánh mắt sáng rực lên.

Tôi cũng thở phào nhẹ nhõm.

May quá, tôi đã ch*t rồi.

Không cần phải tỉnh táo nhìn thấy mình biến thành gánh nặng trong miệng họ từng chút một như thế nào nữa.

Nhưng ở một nơi nào đó trong lồng ngựk, vẫn dấy lên một chút không cam tâm muộn màng.

Trong những năm tháng tôi chưa bị b/ệnh tật giam cầm, tôi cũng từng sống rực rỡ như ánh mặt trời.

Tôi thích nhảy Latin.

Thích đến mức có thể cả ngày không ăn cơm, chỉ để luyện một vòng xoay cho thật đẹp.

Năm lớp 11, tôi thi xong chứng chỉ Latin CBDF cấp 3 sao vàng, nhận được suất tuyển thẳng vào Học viện Múa Đế Đô.

Khi đó, tôi cứ ngỡ cuộc đời mình sẽ rất rộng lớn.

Sẽ có ánh đèn, sẽ có tiếng vỗ tay,

Sẽ có những con đường mà chính tôi tự mình nhảy ra.

Cho đến khi A Nghiện suy gan phải nhập viện.

Nó từ nhỏ đã là cái đuôi của tôi.

Có kẹo là đưa tôi trước, có đồ ăn vặt là nhét vào cặp sách tôi trước.

Nó ngước đầu nói với tôi rất nhiều lần:

"Chị ơi, đợi sau này em lớn lên ki/ếm được tiền, em sẽ đưa chị đến những sân khấu tốt nhất."

Thế nên khi tôi nhìn thấy đứa em trai tươi trẻ nhiệt huyết đó nằm trên giường b/ệnh, g/ầy đến mức chỉ còn lại một lớp da bọc xươ/ng.

Khi ba mẹ bạc đầu sau một đêm, khóc lóc c/ầu x/in tôi c/ứu nó.

"Bác sĩ nói di chứng sẽ không quá nghiêm trọng, chỉ cần nghỉ ngơi tĩnh dưỡng tốt, vẫn có thể giống người bình thường."

"Tinh Tinh, chỉ cần con đồng ý, ba mẹ sau này dù có phải đá/nh đổi mạng sống cũng sẽ chăm sóc con cả đời."

Làm sao tôi có thể không đồng ý?

Đó là A Nghiện mà.

Là đứa em trai tôi đã bảo vệ từ nhỏ đến lớn.

Khi tôi ký vào tờ giấy đồng thuận phẫu thuật, tay tôi cứ run mãi không thôi.

Nhưng tôi vẫn ký.

Tôi đã c/ắt đi một nửa cuộc đời vốn dĩ vô tận của mình, đưa cho nó.

Sau này tôi mới biết.

Có những con đường, một khi đã nhường cho người khác, thì vĩnh viễn không bao giờ quay lại được nữa.

Tiểu Mộng sau khi cầm tiền, rất nhanh lại nghĩ đến một việc khác.

Cô ta kéo A Nghiện chuẩn bị ra ngoài xem mặt bằng cửa tiệm, đi đến giữa phòng khách, đột nhiên dừng lại.

"Ba, mẹ, con nghe nói chị trước đây có một bộ đồ múa thêu chỉ vàng."

"Con có quen người làm sưu tầm, bộ đồ đó bây giờ b/án đi cũng được kha khá tiền."

"Vừa hay chỗ trang trí của chúng ta còn thiếu chút ít."

Mẹ biến sắc.

"Con nói bộ đó à..."

"Đó là bộ đồ kỷ niệm lần đầu tiên Tinh Tinh đạt giải quốc gia, với nó rất quan trọng."

"Nó chắc là sẽ không muốn đâu."

Ba nhíu mày.

"Nó bây giờ đến đứng còn không đứng nổi, giữ bộ đồ đó lại để làm gì?"

"Không mặc được, cũng không nhảy được, chỉ làm nó cứ mãi nhớ về quá khứ."

Mẹ vẫn còn do dự.

"Nhưng mấy tháng đầu sau khi nó phẫu thuật xong, ngày nào cũng ôm bộ đồ đó khóc."

"Đó là tâm niệm duy nhất của nó rồi."

Giọng ba lạnh xuống.

"Chính vì thế nên càng phải lấy đi."

"Con người phải biết nhìn nhận thực tế."

"Hoàn cảnh gia đình đã như thế này rồi, nó cũng nên đóng góp chút gì đó cho cái nhà này."

Rõ ràng tôi đã không còn hơi thở, nhưng vẫn cảm thấy nghẹt thở.

Hóa ra chút ánh sáng cuối cùng trong đời tôi, trong mắt ba cũng chỉ là đồ cũ chiếm chỗ.

Hóa ra sau khi một người không thể đứng dậy được nữa, ngay cả bằng chứng từng chạy nhảy cũng không nên giữ lại.

Mẹ im lặng rất lâu, cuối cùng đứng dậy, chậm rãi đi về phía phòng tôi.

Bà gõ cửa.

"Tinh Tinh, dậy đi con."

"Ba mẹ có chút việc muốn bàn với con."

Đương nhiên tôi không thể dậy mở cửa.

Tiếng gõ cửa ngắt quãng, sau đó trở nên dồn dập.

"Khương Tinh, rốt cuộc con đang làm cái gì vậy?"

"Chẳng phải chỉ là bảo con uống một ly rư/ợu thôi sao, có cần phải làm ầm ĩ đến tận bây giờ không?"

"Sao con càng ngày càng không biết điều thế?"

Mẹ à.

Con cũng muốn biết điều.

Cho nên con đã uống ly rư/ợu đó.

Cho nên con đã không kêu đ/au trong tiệc cưới.

Cho nên con đã một mình về phòng.

Cho nên ngay cả cái ch*t, con cũng chọn vào lúc sẽ không làm phiền đến ngày vui của mọi người.

Nhưng con không thể trả lời mẹ.

Ba đi tới, giọng nói đ/è nén cơn gi/ận.

"Khương Tinh, ba nói lần cuối, mở cửa ra."

"Con nhất định phải làm cho cả nhà gà bay chó sủa mới chịu đúng không?"

Trong phòng vẫn im lìm như ch*t.

A Nghiện đột nhiên ngăn ông lại.

Cậu áp tai vào cánh cửa, sắc mặt nhợt nhạt dần.

"Ba, mẹ, bên trong im lặng quá."

"Chị qua hôm qua uống rư/ợu xong sắc mặt đã không ổn, về phòng xong là không thấy ra nữa."

"Có phải chị ấy... xảy ra chuyện rồi không?"

Ba theo phản xạ lắc đầu.

"Không thể nào."

"Chỉ là một ly rư/ợu thôi."

"Nó chỉ đang dỗi thôi."

Nhưng mẹ h/oảng s/ợ.

Bà áp sát lại gần cửa, giọng r/un r/ẩy.

"Tinh Tinh?"

"Tinh Tinh, con đáp lời mẹ một tiếng đi."

Không có.

Chẳng có gì cả.

Ba tôi im lặng.

Giọng A Nghiện run lên dữ dội:

"Ba! Mẹ! Đừng đợi nữa! Lỡ như thật sự xảy ra chuyện thì sao!"

"Nhưng mà..."

A Nghiện không chút do dự lao tới, hung hăng đ/âm sầm vào cửa phòng.

Rầm một tiếng.

Khóa cửa bị tông văng, ánh sáng chói lòa ùa vào căn phòng u tối.

Họ cuối cùng cũng nhìn thấy tôi.

Tôi lặng lẽ tựa vào xe lăn.

Như thể đang ngủ.

Cũng như thể cuối cùng không cần phải tỉnh lại nữa.

Người sụp đổ đầu tiên là mẹ.