"Con ăn bám hồi nào chứ?"

Cô Hàn chỉ tay về phía tôi đang xem báo cáo tài chính.

"Năm ngoái cổ tức của vợ con là bao nhiêu? Còn con là bao nhiêu?"

Bùi Nghiên Chu quay sang nhìn tôi.

"Tổng giám đốc Du, nể mặt con chút đi."

Tôi ngẩng đầu lên từ sau màn hình máy tính.

"Được thôi. Tối nay bát đũa để anh rửa."

Anh cam chịu buộc tạp dề vào.

Cô Hàn lén nhét cho tôi một hộp bánh hạt dẻ.

"Đừng cho nó ăn."

Tôi cắn một miếng, độ ngọt vừa phải.

Ngoài cửa sổ đang có tuyết rơi.

Lại sắp đến Tết rồi.

Điện thoại vang lên một tiếng.

Bùi Nghiên Chu từ trong bếp gửi đến một khoản chuyển khoản, tám đồng.

Nội dung vẫn là ba chữ đó: Phí bịt miệng.

Tôi nhận tiền, bước tới ôm lấy anh từ phía sau.

"Anh Bùi."

"Hửm?"

"Báo cho anh một tin x/ấu đây."

"Gì thế?"

"Tám đồng không m/ua được thẻ hội viên vĩnh viễn đâu."

Anh tắt vòi nước, xoay người lại hôn tôi.

"Vậy thì anh chọn dùng quãng đời còn lại để gia hạn."