Cô ấy nói rằng ngay từ đầu cô ấy đã giả b/ệnh, cô ấy biết anh dị ứng hải sản nên cố tình để tôi đưa cô ấy đi ăn hải sản. Cô ấy biết chiếc váy đó là của tôi, nên cố tình mặc nó đi dự tiệc."

Hốc mắt Cố Quân Trạch đỏ hoe, giọng nghẹn ngào:

"Hạ Hạ, thực ra em đã biết cô ấy giả b/ệnh từ lâu rồi, đúng không?"

Tôi nhìn anh, thản nhiên gật đầu:

"Phải, tôi biết lâu rồi."

"Vậy tại sao em không nói cho anh biết?" Anh đột nhiên cao giọng, như đang chất vấn, lại như đang c/ầu x/in, "Tại sao em không sớm vạch trần cô ấy? Nếu em nói cho anh, thì anh đã không..."

"Nói cho anh, anh sẽ tin sao?" Tôi không chút khoan nhượng ngắt lời anh.

Cố Quân Trạch lập tức c/âm nín. Anh há miệng, nhưng không thốt ra được bất kỳ âm thanh nào.

Phải rồi, anh sẽ không tin.

Trước đây, chỉ cần tôi biểu lộ một chút không hài lòng về Từ Kiều, anh sẽ chỉ trích tôi không biết điều, chỉ trích tôi cay nghiệt.

"Cố Quân Trạch, đã từng có lúc tôi đợi anh dưới mưa suốt năm tiếng đồng hồ, anh đến một cuộc điện thoại cũng không có."

Tôi nhìn anh, từng chữ từng chữ nói:

"Bây giờ, dù anh có đứng trước mặt tôi đợi cả đời, tôi cũng sẽ không nhìn anh thêm một lần nào nữa."

"Giữa chúng ta, đã sớm thanh toán xong rồi."

Tôi quay người bước về phía xe của giáo sư, không ngoảnh đầu lại nữa. Cố Quân Trạch đứng ch/ôn chân tại chỗ, bó hoa loa kèn trên tay rơi xuống đất, bị người đi đường giẫm nát bét.

Anh cuối cùng cũng hiểu ra, thứ anh đá/ nh mất không chỉ là một người yêu.

Mà là Từ Hạ - người từng chỉ có hình bóng anh trong mắt, sẵn sàng bao dung cho mọi thứ của anh.

Mãi mãi, mất đi vĩnh viễn.

Mùa đông Bắc Kinh đến rất sớm.

Ngày trận tuyết đầu mùa rơi xuống, tôi tan làm từ viện nghiên c/ứu, gió lạnh khiến tôi run cầm cập. Vừa đi đến ngã tư, một chiếc sedan đen mất lái đột ngột lao từ bên hông tới. Ánh đèn pha chói mắt khiến tôi không thể mở mắt ra nổi.

Tôi cứng đờ tại chỗ, đầu óc trống rỗng.

Đúng vào khoảnh khắc ngàn cân treo sợi tóc khi chiếc xe sắp đ/âm sầm vào tôi, một lực đẩy khổng lồ hất văng tôi ra. Tôi ngã xuống thảm cỏ bên đường, khuỷu tay trầy một mảng da lớn.

Ngay sau đó, phía sau vang lên một tiếng va chạm đinh tai nhức óc.

Tôi kinh hãi quay đầu lại.

Cố Quân Trạch nằm trong vũng m/áu, chiếc xe gây t/ai n/ạn đ/âm vào cột đèn đường phía xa, phần đầu xe đã biến dạng nghiêm trọng.

"Cố Quân Trạch!"

Tôi bò lồm cồm lao tới, đôi tay r/un r/ẩy cố bịt lấy dòng m/áu đang không ngừng tuôn ra từ đầu anh. Anh khó khăn mở mắt, nhìn tôi, khóe miệng kéo ra một nụ cười yếu ớt:

"Hạ Hạ, em không sao là tốt rồi."

Xe c/ứu thương nhanh chóng đến nơi, Cố Quân Trạch được đưa vào phòng cấp c/ứu. Tôi đợi ngoài phòng phẫu thuật suốt sáu tiếng đồng hồ. Giáo sư Trương nghe tin vội vàng chạy đến, vỗ vai tôi:

"Đừng quá lo lắng, cậu ấy mạng lớn, đã qua cơn nguy kịch rồi. Chỉ là chân trái bị g/ãy nát, sau này có thể sẽ để lại di chứng t/àn t/ật."

Tôi tựa vào tường, từ từ trượt xuống đất, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Không phải vì đ/au lòng, mà vì cảm giác tội lỗi nặng nề đó.

Cố Quân Trạch tỉnh lại sau ba ngày.

Tôi bước vào phòng b/ệnh, đặt hóa đơn viện phí lên tủ đầu giường.

"Tiền tôi đã ứng trước rồi, sau khi tiền bồi thường của tài xế gây t/ai n/ạn nhận được, sẽ chuyển thẳng vào tài khoản của anh."

Cố Quân Trạch nhìn tôi, ánh mắt lóe lên một tia hy vọng:

"Hạ Hạ, em vẫn quan tâm anh, đúng không? Mấy ngày nay em luôn túc trực ở b/ệnh viện."

Tôi nhìn chiếc chân trái đang bó bột dày cộm của anh, ngắt lời anh:

"Cố Quân Trạch, tôi ở lại, chỉ vì anh đã c/ứu tôi một mạng."

"Tôi không còn n/ợ anh nữa."

Nụ cười của anh cứng đờ trên mặt, tia hy vọng trong đáy mắt vỡ vụn từng chút một. Anh r/un r/ẩy đưa tay, lấy từ dưới gối ra một thứ gì đó, đưa đến trước mặt tôi.

Đó là một chú chó gỗ chạm khắc hoàn toàn mới.

Tinh xảo hơn cái cũ, gỗ cũng quý hơn. Trên đế, vẫn khắc tên viết tắt của tôi.

"Hạ Hạ, đây là cái anh khắc lại trong nửa tháng qua. Cái trước bẩn rồi, anh đền cho em cái tốt hơn. Em nhận nó, được không?"

Anh nhìn tôi gần như c/ầu x/in, đáy mắt đầy nước mắt.

Tôi cụp mắt nhìn chú chó gỗ đó.

Đã từng, tôi coi nó là tín ngưỡng duy nhất.

Bây giờ, nó chỉ là một khúc gỗ vô nghĩa.

Tôi vươn tay, nhận lấy chú chó gỗ.

Mắt Cố Quân Trạch bỗng sáng rực lên.

Giây tiếp theo, tôi bước tới cạnh thùng rác, buông tay.

Chú chó gỗ rơi chính x/ác vào trong thùng rác.

Cố Quân Trạch mở to mắt không thể tin nổi, trong cổ họng phát ra một tiếng nức nở tuyệt vọng.

"Hạ Hạ."

"Cố Quân Trạch, đừng tự lừa dối mình nữa."

Tôi quay người, nhìn thân thể tàn tạ và lòng tự trọng vỡ vụn của anh.

"Anh c/ứu tôi, tôi rất biết ơn. Nhưng tôi tuyệt đối sẽ không vì lòng biết ơn mà đi nhặt lại một mối qu/an h/ệ đã th/ối r/ữa."