Mẹ, cha kế, Thẩm Xuyên, hiệu trưởng, giáo viên chủ nhiệm và hai cảnh sát.

Đội hình hùng hậu thật đấy.

Ai không biết còn tưởng họ định tổ chức họp báo trước giường b/ệnh của tôi.

Mẹ thấy tôi mở mắt, lập tức lao tới.

“Đa Ngôn, chân còn đ/au không?”

Tôi nhìn bà, không nói gì.

Bà sững người, lại hỏi:

“Đói không? Mẹ m/ua cháo cho con rồi.”

Tôi vẫn không lên tiếng.

Thẩm Xuyên đứng ở cuối giường, sắc mặt rất tệ.

“Bác sĩ nói dây thanh quản của em không vấn đề gì. Em đừng lấy cơ thể ra đùa giỡn.”

Cha kế kéo anh ta lại.

“Nói ít thôi.”

“Con nói sai à?”

Giọng Thẩm Xuyên cao vút lên, rồi lại bị anh ta cố nén xuống.

“Nó trước đây một ngày có thể nói mấy chục nghìn câu. Giờ giả c/âm làm gì?”

Tôi quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ.

Mẹ đỏ hoe mắt trừng anh ta.

“C/âm miệng lại. Nếu không phải vì cái trò cai nghiện ch*t ti/ệt mà anh bày ra, Đa Ngôn có thành ra thế này không?”

Thẩm Xuyên môi tái nhợt.

“Con không biết nó sẽ thực sự xảy ra chuyện. Con chỉ muốn nó học cách ở một mình thôi.”

Cửa phòng b/ệnh bị đẩy ra.

Lão Mã xách theo bình giữ nhiệt đi vào.

“Nhóc nói nhiều, chú nấu canh sườn cho cháu đây.”

Tôi quay đầu lại.

Mắt lão Mã sáng lên.

“Còn nhận ra chú không?”

Tôi gật đầu, cổ họng đ/au thắt lại.

“Chú.”

Tất cả mọi người trong phòng b/ệnh đồng loạt nhìn tôi.

Tôi hỏi tiếp:

“Số người lúc về, chú đếm đúng chưa?”

Mắt lão Mã đỏ hoe ngay lập tức.

“Đúng rồi. Sau này chú sẽ đích thân đếm. Ba lần không đủ, chú đếm mười lần.”

Tôi nhếch mép.

Mẹ ngồi xổm bên giường, nước mắt rơi lã chã.

“Đa Ngôn, con có thể nói chuyện mà.”

Tôi nhìn bà.

Không phủ nhận.

Cũng không trả lời.

Bác sĩ nhanh chóng mời người nhà ra ngoài.

Ông nói tôi không phải bị mất tiếng.

Đó là phản ứng né tránh sau sang chấn.

“Cậu bé không phải không muốn nói chuyện. Mà là cậu bé không muốn nói chuyện với những người không phản hồi mình nữa.”

Ngoài cửa không một tiếng động.

Hiệu trưởng cầm một bản phương án xử lý đi vào.

“Em Thẩm, lần này là sai sót trong quản lý của nhà trường. Chúng tôi sẵn sàng miễn toàn bộ học phí cho em trong giai đoạn cấp ba, và tặng thêm một suất tuyển thẳng. Việc này ảnh hưởng quá lớn, ý nhà trường là xử lý nội bộ.”

Tôi cầm điện thoại, gõ một dòng chữ:

“Xử lý nội bộ ai?”

Biểu cảm của hiệu trưởng cứng đờ.

“Giáo viên và học sinh liên quan.”

Tôi hỏi tiếp:

“Cả trường chặn tôi, cũng là học sinh liên quan tự nguyện sao?”

“Cái này... em Thẩm Xuyên nói đó chỉ là một đợt can thiệp tâm lý.”

Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa.

Thẩm Xuyên mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

Có lẽ đến tận lúc này anh ta mới hiểu ra, câu nói “Không ai được phép để ý đến nó” của anh ta, đã thực sự khiến cả trường không ai thèm đếm xỉa đến tôi.

Tôi tiếp tục gõ trên điện thoại:

“Báo cảnh sát. Công khai thông báo. Ai phải chịu trách nhiệm thì người đó chịu.”

Hiệu trưởng lau mồ hôi trên trán.

“Em Thẩm, em cân nhắc lại xem.”

Lão Mã trực tiếp chắn trước giường b/ệnh.

“Cân nhắc cái gì? Người suýt chút nữa không còn, ông còn ở đây mặc cả à?”

Cảnh sát cũng đóng sổ ghi chép lại.

“Nhà trường không có quyền thay nạn nhân quyết định. Camera giám sát đã được khôi phục.”

Thẩm Ngạn bị gọi vào phòng b/ệnh.

Cậu ta khóc đến mức mắt sưng húp.

“Anh, em thực sự không cố ý làm anh ngã. Em chỉ muốn anh đi nhầm đường thôi. Anh chẳng phải rất giỏi kết bạn sao? Em tưởng anh gặp ai cũng có thể khiến họ đưa anh về.”

Tôi nhìn chằm chằm vào cậu ta.

Cậu ta nói rất nghiêm túc.

Hóa ra trong mắt họ, người cuồ/ng giao tiếp không phải là người.

Mà là siêu năng lực.

Kiểu người như tôi, bị ném đi đâu cũng không ch*t được.

Cảnh sát đặt máy tính bảng lên bàn.

Trong hình ảnh giám sát, Thẩm Ngạn nhân lúc mọi người tập trung đã x/é tấm thẻ đỏ trên ba lô của tôi.

Tiếp đó, cậu ta lấy tấm thẻ xanh đã ngừng sử dụng từ nhiều năm trước trong phòng thiết bị.

Cậu ta không hề lấy nhầm.

Cậu ta đã chọn rất kỹ.

Thẩm Ngạn nhìn chằm chằm vào camera, tiếng khóc dừng lại.

Có lẽ cậu ta không ngờ, trước cửa phòng thiết bị lại có lắp camera.

“Em có tráo thẻ. Nhưng em không biết con đường đó sẽ sạt lở. Em chỉ muốn dọa anh ấy một chút thôi.”

Cảnh sát hỏi cậu ta:

“Khi giáo viên điểm danh, tại sao cậu nói cậu ấy về trường trước?”

“Em sợ bị m/ắng.”

“Tài xế nói thiếu một người, tại sao cậu lại nói cậu ấy lên xe khác?”

Thẩm Ngạn cắn môi.

“Bạn bè cậu ấy đông như vậy. Em tưởng cậu ấy thực sự đã lên xe người khác.”

“Thế cậu ấy nhắn tin nói mình rơi xuống hố thì sao?”

Thẩm Ngạn cúi đầu.

Phải mất một lúc lâu mới nặn ra một câu:

“Em thấy cậu ấy đang giả vờ.”

Thẩm Xuyên đột nhiên lên tiếng:

“Là anh khiến nó nghĩ như vậy.”