Tôi vừa đưa tay ra, anh ấy lại thu về.

“Cậu đang đói bụng không được uống, ăn chút gì đi đã.”

Khương D/ao D/ao kêu đ/au dạ dày trong phòng, anh ấy lập tức quay người bỏ đi.

Mười phút sau, hộp th/uốc ở cửa cũng bị lấy đi mất.

Ở góc tường vẫn còn đặt mô hình làm mát của tôi.

Mùa hè năm ngoái, Chu Duật cùng tôi chạy khắp bảy khu dân cư cũ để đo nhiệt độ, tay bị miếng sắt cứa một đường, vậy mà anh vẫn cười nói: “Đợi cậu làm xong, cái đầu tiên sẽ lắp trong phòng cậu.”

Sau đó mô hình thực sự đã hoàn thành.

Cửa sổ nhà kho vẫn không mở được.

Giáo viên chủ nhiệm gửi tin nhắn tới:

【Đại học Bắc Lâm x/ác nhận xem em có nhập học sớm không. Dự án “Trạm làm mát cộng đồng chi phí thấp” của em đã lọt vào kế hoạch đổi mới dành cho tân sinh viên, sau khi tham gia kế hoạch có thể cùng giảng viên thực hiện dự án sớm. Nhớ mang theo hồ sơ gốc.】

Tôi trả lời ba chữ.

【Em tham gia.】

Chiều hôm sau là lễ tuyên dương tốt nghiệp của trường trung học Giang Thành.

Tôi giành được học bổng khởi đầu trị giá một trăm nghìn tệ với thành tích đứng đầu khối khoa học tự nhiên toàn thành phố.

Giáo viên chủ nhiệm đã thông báo cho bố mẹ từ một tuần trước.

Mẹ hứa rất chắc chắn: “Khương Ninh lần đầu lên sân khấu nhận giải, cả nhà mình sẽ cùng đi.”

Chu Duật cũng nói sẽ ngồi hàng ghế đầu để chụp ảnh cho tôi.

Trước khi buổi lễ bắt đầu, trong nhóm chat gia đình liên tục hiện lên những bức ảnh.

Khương D/ao D/ao mặc chiếc váy trắng đã được giặt gấp, đứng trước cổng Học viện Nghệ thuật Giang Thành.

Mẹ đang chải tóc cho con bé, bố cầm ô, Khương Dữ ôm hoa hướng dương, Chu Duật ngồi xổm trước mặt con bé buộc dây giày.

Khương D/ao D/ao đã tham gia vòng sơ tuyển của lớp thực nghiệm tiên phong, ngày nhập học sẽ công bố danh sách cuối cùng. Lớp thực nghiệm chỉ lấy hai mươi người, có thể trực tiếp thực hiện dự án cùng các chuyên gia hàng đầu.

Mẹ viết chú thích:

【D/ao D/ao của chúng ta hôm nay cũng chính thức trở thành sinh viên đại học rồi.】

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ “chúng ta” rất lâu.

Đến lượt tôi lên sân khấu, hiệu trưởng xướng tên tôi.

“Em Khương Ninh, điểm thi đại học 712 điểm, trúng tuyển vào chuyên ngành Kỹ thuật Kiến trúc và Năng lượng của Đại học Bắc Lâm, đồng thời lọt vào kế hoạch đổi mới dành cho tân sinh viên nhờ dự án làm mát cộng đồng.”

Tiếng vỗ tay vang lên.

Ở chính giữa hàng ghế đầu, vẫn còn bốn chỗ trống ghi tên người nhà.

Nhiếp ảnh gia nhắc nhở: “Nhìn về phía ghế phụ huynh, cười một cái đi.”

Tôi không cười nổi.

Khi buổi lễ kết thúc, giáo viên chủ nhiệm đưa thẻ học bổng cho tôi, chỉ nói: “Mật khẩu tự bảo quản nhé.”

Bước ra khỏi hội trường, Chu Duật cuối cùng cũng trả lời.

【D/ao D/ao bị hạ đường huyết khi đang xếp hàng, anh không rời đi được.】

Anh ấy gửi thêm một bức ảnh.

Đóa hướng dương trong lòng Khương D/ao D/ao đang nở rộ.

【Hoa vốn m/ua hai bó. Bó còn lại để trong xe bị nắng làm héo rồi, nên không mang cho em nữa.】

Bó hoa thuộc về tôi, có lẽ đã nằm trong thùng rác.

Về đến nhà, trên bàn bày đầy tôm hùm, bào ngư và bánh kem lạnh.

Trên tấm bảng ghi:

【Chúc mừng D/ao D/ao vào lớp thực nghiệm tiên phong.】

Bên cạnh bánh kem đặt một cuốn sổ tay tác phẩm. Trên bìa lộ ra một tấm hướng gió nghiêng, rất giống với mô hình của tôi.

Tôi vừa nhìn sang, Khương D/ao D/ao liền đóng cuốn sổ lại, đ/è xuống dưới chiếc máy tính mới.

Mẹ đưa cho tôi một túi mì đã đổ mất một nửa nước dùng.

“Mẹ gọi cho con đấy.”

Khương Dữ tiện tay đặt bằng khen của tôi cạnh thùng rác đầy vỏ tôm hùm.

Khương D/ao D/ao hỏi: “Chị, hôm nay chị cũng có hoạt động à?”

“Chị đã nói với mọi người rồi.”

“Em quên mất, chị không trách em chứ?”

Mẹ nhét d/ao c/ắt bánh vào tay tôi: “Người nhà với nhau tính toán làm gì? Mau lại c/ắt bánh cho D/ao D/ao đi.”

Tôi không nhận.

“Mẹ, hôm nay cũng là lễ tuyên dương tốt nghiệp của con.”

Bà cau mày: “Con nhận giải thôi mà, có xảy ra chuyện gì đâu. Lớp thực nghiệm của D/ao D/ao chỉ lấy hai mươi người, không có ai đi cùng thì làm sao được?”

Tôi nhìn Chu Duật.

“Anh cũng nghĩ vậy sao?”

Anh ấy tránh ánh mắt tôi: “Khương Ninh, có thể đừng làm lo/ạn vào ngày hôm nay không.”

“Hôm qua con cũng bị ngất.”

Mẹ cười nhạt: “Đừng có tìm cớ, chẳng phải con tự đứng dậy được đó sao?”

Tôi cầm lại bằng khen, quay người đi vào nhà kho.

Tiếng hát mừng sinh nhật ngoài cửa vang đến câu cuối cùng.

Nến tắt, tiếng cười nói vang lên theo.

Không ai nhớ rằng, bảy phút trước, tôi cũng đã đến với thế giới này.

Tin nhắn ngân hàng hiện lên vào lúc này.

Một trăm nghìn tệ tiền học bổng đã vào tài khoản.

Ngoài cửa, Chu Duật gõ hai cái.

“Anh để dành bánh cho em rồi. Mai m/ua bó hoa khác cho em, được chưa?”

Tôi dựa vào cửa hỏi: “Bó hoa bị héo đó, sau đó vứt đi rồi à?”

Ngoài cửa im lặng vài giây.

“Chỉ là một bó hoa thôi mà.”

Tôi nhắm mắt lại.

“Đúng vậy, chỉ là một bó hoa thôi.”

Hôm sau ngày tiền học bổng vào tài khoản, chiếc thẻ ngân hàng biến mất.

Tôi tìm thấy vỏ thẻ trống trong bàn trang điểm của mẹ.

Số dư tài khoản chỉ còn lại mười hai nghìn.

Tám mươi tám nghìn tệ đã được chia làm ba đợt chuyển vào tài khoản của mẹ.

Mật khẩu thanh toán là do bà đặt hộ tôi khi tôi làm thẻ năm mười sáu tuổi, số điện thoại đăng ký ngân hàng cũng luôn là số của bà. Sau khi chuyển khoản, tin nhắn thông báo trong điện thoại đã bị xóa sạch sẽ.

Tôi đặt bản sao kê giao dịch trước mặt bà.