Tôi nhìn vành tai đỏ ửng của cậu ấy, lòng thấy ấm áp lạ thường.

“Được chứ,” tôi nói, “nhưng cậu phải m/ua vé hàng đầu, nếu không tôi không nhìn thấy cậu đâu.”

Cậu ấy sững người một chút, rồi cười lộ hàm răng trắng đều.

Chúng tôi tiếp tục đi dọc bờ sông, ánh đèn đường kéo dài rồi lại thu ngắn bóng dáng của hai người.

Tôi bỗng cảm thấy, gió ở Paris thực sự mềm mại hơn nhiều so với thành phố kia trước đây.

Ngày hôm đó trở về, tôi nằm trên giường, mở tin nhắn đã lưu trong điện thoại từ rất lâu.

Tin nhắn Cố Trì Dã từng gửi: “Xin lỗi, chúc em hạnh phúc”.

Tôi không xóa, nhưng cũng không trả lời.

Có những lời không cần phải đáp lại, có những con đường đã đi qua thì không cần phải ngoảnh đầu nhìn lại nữa.

Anh ta chúc tôi hạnh phúc, và hiện tại tôi thực sự rất hạnh phúc.

Còn anh ta thì sao? Khi nghe về những trải nghiệm sau này của anh ta, trong lòng tôi không có sự hả hê, cũng chẳng có chút thương hại nào, đó chỉ là một sự thật khách quan.

Cuộc đời anh ta là của anh ta, cuộc đời tôi là của tôi.

Chúng ta đã sớm đi trên những hướng đi hoàn toàn khác biệt kể từ sau khi bát chè trôi nước ấy xuất hiện.

Phòng hòa nhạc nhỏ của Dàn nhạc Berlin Philharmonic tối nay chỉ có hơn một trăm khán giả.

Trước khi lên sân khấu, tôi liếc nhìn xuống phía dưới, thầy giáo ngồi ở hàng ghế đầu, Chu Ninh và Charles ngồi cạnh nhau ở hàng thứ ba.

Charles giơ điện thoại, Chu Ninh đang véo tay cậu ấy để đừng che khuất người phía sau.

Tôi không nhịn được mà mỉm cười.

Hít thở sâu, bước lên sân khấu, ngồi trước cây đàn Steinway.

Tối nay tôi chơi bản “Ánh Trăng” của Debussy, giống hệt phiên bản mẹ tôi thường chơi năm xưa.

Khi tôi nhấn nốt nhạc đầu tiên, khán phòng tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng thở.

Những nốt nhạc như dòng suối bạc tuôn trào từ đầu ngón tay, lấp đầy mọi ngóc ngách.

Tôi chơi rất chậm, rất nhẹ, như đang trò chuyện với ai đó.

Trò chuyện với mẹ--Mẹ nhìn xem, cuối cùng con cũng đã ngồi trên sân khấu này rồi.

Trò chuyện với bản thân năm mười một tuổi--Đừng sợ trận mưa đó nữa, sau này sẽ chỉ toàn là ngày nắng thôi.

Khi khúc nhạc kết thúc, tôi nhẹ nhàng đặt tay lên phím đàn, dừng lại vài giây rồi đứng dậy cúi chào.

Khi tiếng vỗ tay vang lên, tôi như thấy một người quen thuộc xuất hiện trước mắt.

Bà mặc một chiếc váy xanh, ngũ quan của tôi giống bà đến năm phần.

Bà chỉ đứng đó, dịu dàng dõi theo tôi.

Mẹ ơi, chắc hẳn mẹ đang rất tự hào về con đúng không?

Đây là bóng hình mà con đã mơ thấy vô số lần trong giấc mộng, nước mắt con không kìm được mà muốn rơi xuống.

Nhưng giây tiếp theo, Charles đã nhảy cẫng lên từ ghế, giơ cao bó hoa dành dành, Chu Ninh ở bên cạnh cười đến mức gục cả vào lưng ghế.

Tôi bước xuống sân khấu, đón lấy bó hoa, hương hoa hòa quyện cùng ánh đèn hậu trường, cả người tôi được bao bọc trong niềm vui ấm áp.

Trong tiệc mừng công, thầy giáo nắm lấy tay tôi, giọng hơi run:

“Nếu mẹ em có thể thấy ngày hôm nay, bà ấy sẽ hạnh phúc biết bao.”

Tôi chớp chớp mắt, nén lại chút cay cay nơi sống mũi.

“Bà ấy chắc chắn đã thấy rồi,” tôi nói, “bà ấy vẫn luôn ở đâu đó dõi theo con.”

Charles đưa cho tôi một ly sâm panh, dùng thứ tiếng Trung mới học, vẫn còn bập bẹ:

“Lâm, cậu... rất đẹp.”

Chu Ninh ở bên cạnh trêu chọc, tôi mỉm cười đón lấy ly rư/ợu, chạm nhẹ vào ly cậu ấy.

Ánh đêm Berlin ngoài cửa sổ tĩnh lặng, tiếng chuông nhà thờ từ xa vọng lại.

Tôi nhớ đến đêm mưa năm nào, mẹ quay đầu nhìn tôi một cái trước khi đi, dù ngoài trời đang mưa, bà vẫn sẽ đáp ứng tâm nguyện của tôi.

Khi đó tôi còn quá nhỏ, nhỏ đến mức tưởng rằng một bát chè trôi nước là tất cả kỳ vọng của thế giới này.

Sau này tôi phải mất tròn mười bảy năm mới hiểu ra--

Lòng yêu thương không phải là để người khác thay mình đội mưa, mà là chính bản thân bạn phải sống thành một ngày nắng.

Nhưng người sẵn lòng vì bạn mà đội mưa chắc chắn là người yêu bạn.

Bây giờ, tôi đã hiểu rồi.

Những ngày tháng sau này, tôi sẽ chơi đàn, sẽ mỉm cười, sẽ mặc những bộ quần áo mình thích, sẽ đi dạo bên bờ sông Seine hoặc sông Spree cùng người mình yêu.

Tôi cũng đã bước qua được rào cản trong lòng, chè trôi nước thực sự rất thơm và ngọt.

Tôi không cần phải dùng việc “không ăn chè trôi nước” để tự giam cầm mình nữa.

Tôi muốn đón nhận sự ngọt ngào của cuộc sống, chấp nhận mọi sự ngọt ngào chân thành.