Đêm đó Phó Lâm lại gọi điện thoại. Ở chế độ không làm phiền nên tôi không thấy, đến sáng hôm sau mới nhìn thấy các cuộc gọi nhỡ.

Năm cuộc.

Kèm theo một tin nhắn: 【Em để chế độ không làm phiền với anh à?】

Rồi đến tin thứ hai: 【Kỷ Trừng, em đừng có trẻ con như vậy được không.】

Tin thứ ba, cách đó hai tiếng: 【Rốt cuộc em muốn anh thế nào?】

Tôi đọc xong ba tin nhắn này, đột nhiên nhớ ra một chuyện.

Hôm đó ở bãi đỗ xe, tôi đã gửi mười một tin nhắn. Từ h/oảng s/ợ đến tuyệt vọng, từ cầu c/ứu đến buông xuôi. Mỗi tin nhắn cách nhau chưa đầy hai phút.

Anh ta đều đã đọc hết, không trả lời một tin nào.

Giờ anh ta gửi tôi ba tin, vài tiếng không trả lời đã không chịu nổi rồi.

Tôi đặt điện thoại xuống, đi tắm.

Lúc bước ra, tin nhắn đã tăng lên bảy cái.

Tin cuối cùng viết: 【Hôm nay anh đã đi tìm Ôn Dĩ Nhu nói rõ ràng mọi chuyện rồi, sau này sẽ không liên lạc nữa. Như vậy được chưa?】

Tôi nhìn chằm chằm vào câu đó rất lâu.

Anh ta tưởng đây là câu trả lời tôi muốn.

Tưởng rằng c/ắt đ/ứt với Ôn Dĩ Nhu, tôi sẽ ngoan ngoãn quay về tiếp tục làm người trông coi tủ lạnh và bình nóng lạnh.

Tôi trả lời một chữ.

【Muộn rồi.】

Có lẽ đây là lần đầu tiên Phó Lâm nếm trải cảm giác bị người khác trả lời lại một chữ.

Suốt hai ngày liền anh ta không gửi tin nhắn nào nữa.

Ngày thứ ba, anh ta xuất hiện dưới công ty tôi.

Bảo vệ quen mặt anh ta nên chỉ chặn lại một chút rồi cho qua. Anh ta đi thẳng thang máy lên, bước vào khu vực làm việc của bộ phận chúng tôi.

Trình Hy là người đầu tiên nhìn thấy anh ta, nháy mắt ra hiệu cho tôi.

Khi tôi tháo tai nghe ra thì anh ta đã đứng trước bàn làm việc của tôi rồi.

Trên tay anh ta xách một túi giấy, bên trong là một bát cháo và một phần sandwich.

"Ăn gì chưa?" Anh ta hỏi.

Cả văn phòng đều đang lén nhìn.

Tôi đứng dậy.

"Ra ngoài nói chuyện."

Sau khi cửa phòng trà đóng lại, anh ta đặt túi giấy lên mặt bàn.

"Trưa nay em chưa ăn gì, đồ ship không tốt cho sức khỏe, anh mang cho em chút đồ."

"Sao anh biết em chưa ăn gì?"

Anh ta không trả lời.

Tôi nhớ lại hai hôm trước Hà Mạn nói có một người cứ ngồi mãi trong xe dưới tòa nhà, cô ấy cứ tưởng là đợi người.

"Anh theo dõi em à?"

"Không phải theo dõi--"

"Vậy gọi là gì? Rình mò à?"

Anh ta hít sâu một hơi: "Kỷ Trừng, anh biết chuyện trước đây là anh làm không đúng. Em bảo anh sửa, anh đang sửa đây. Chuyện bên phía Ôn Dĩ Nhu anh đã c/ắt đ/ứt hoàn toàn rồi, nếu em không tin thì có thể xem điện thoại của anh."

Anh ta đưa điện thoại đến trước mặt tôi, màn hình đã mở khóa.

Tên Ôn Dĩ Nhu vẫn còn trong danh bạ, nhưng lịch sử trò chuyện đã bị xóa sạch.

"Xóa lịch sử là xong à?"

"Anh xóa cô ấy rồi, hôm qua thêm lại chỉ là để--"

"Để làm gì?"

Anh ta khựng lại.

Tôi đặt điện thoại của anh ta lại mặt bàn.

"Phó Lâm, anh xóa Ôn Dĩ Nhu thì đã sao? Anh xóa lịch sử trò chuyện thì đã sao? Vấn đề chưa bao giờ nằm ở cô ta."

"Vấn đề là trong lòng anh căn bản không có chỗ cho em. Ôn Dĩ Nhu chỉ là một bằng chứng mà thôi-- chứng minh rằng những thứ anh có thể cho người khác, anh lại không muốn cho em."

"Anh có thể trả lời ngay lập tức mọi tin nhắn của cô ta, có thể đi dạo hai tiếng đồng hồ cùng cô ta m/ua tai nghe, có thể dẫn cô ta về gặp mẹ anh, có thể để con mèo của cô ta vào nhà em ở-- nhưng ngay cả mười một tin nhắn em bị người ta đuổi theo chạy trối ch*t, anh cũng không muốn nhìn lấy một cái."

Yết hầu anh ta chuyển động.

"Anh có xem."

"Cái gì?"

"Mười một tin nhắn đó của em, anh có xem."

Không gian tĩnh lặng mất hai giây.

"Anh nói anh có xem."

"Ừ."

"Xem rồi tại sao không trả lời?"

Anh ta dời ánh mắt, nhìn ra ngoài cửa sổ.

"Anh tưởng em... lại đang làm lo/ạn với anh."

Mấy chữ đó đổ ập xuống như nước đ/á.

Anh ta tưởng tôi đang làm lo/ạn.

Mười một tin nhắn, từng chữ đều mang theo nỗi sợ hãi, từng câu đều đang cầu c/ứu. Anh ta đọc hết, rồi kết luận-- cô ấy đang làm lo/ạn với mình.

Tôi đột nhiên rất muốn hỏi anh ta một câu.

Nếu người gửi những tin nhắn đó là Ôn Dĩ Nhu, liệu anh ta có còn cảm thấy đó là làm lo/ạn không?

Nhưng tôi không hỏi.

Vì đáp án tôi đã biết rồi.

"Phó Lâm." Tôi đẩy bát cháo và sandwich lại phía anh ta, "Anh về đi. Thỏa thuận để ở nhà, anh ký hay không thì một tháng sau tòa án cũng sẽ phán quyết."

Anh ta mím môi nhìn tôi, ngón tay nắm ch/ặt trên đường chỉ quần đến trắng bệch.

Rồi anh ta nói một câu nằm ngoài dự liệu của tôi.

"Kỷ Trừng, nếu... nếu đêm đó anh trả lời tin nhắn của em, có phải em sẽ không rời đi không?"

Tôi nhìn vào mắt anh ta, trong đó có một thứ gì đó tôi chưa từng thấy.

Không phải tình yêu. Là nỗi sợ hãi.

Nỗi sợ hãi của việc đá/nh mất.

Nhưng nỗi sợ này đến quá muộn rồi.

"Không đâu." Tôi nói.

Biểu cảm của anh ta cứng đờ.

"Đêm hôm đó chỉ là giọt nước tràn ly thôi. Hai nghìn ngày trước đó, anh đã dùng hết sạch tất cả những kỳ vọng của em rồi."

Tôi mở cửa phòng trà, bước ra ngoài.

Phía sau không có tiếng bước chân.

Anh ta không đuổi theo.

Giấy triệu tập của tòa án được gửi đến vào ngày thứ hai mươi tám.

Phó Lâm không ký thỏa thuận, tôi chọn ly hôn đơn phương. Luật sư nói vì không có con chung, phân chia tài sản cũng đơn giản, nhanh nhất trong vòng một tháng là có phán quyết.

Nhưng Phó Lâm đã thuê luật sư để đối tụng-- không phải tranh chấp tài sản, mà là không đồng ý ly hôn.

Một tuần trước khi ra tòa, anh ta lại xuất hiện.

Lần này không phải ở công ty, mà là trên đường tôi đi làm về nhà Hà Mạn.