Đèn phòng khách là do tôi tắt vào cái ngày Trình Việt rời đi, đôi dép của anh ấy trên tủ giày vẫn đặt đúng vị trí mà tôi đã m/ua cho anh, trên bàn trà còn một chiếc cốc sứ anh uống dở, vành cốc có một vệt trà màu nâu.