Con trai tra c/ứu thấy điểm thi đại học là 0, lập tức chụp màn hình gửi vào nhóm chat của họ hàng. "Bất ngờ không? Có hay không? Con cố tình để mẹ mất mặt đấy! Con mụ phù phiếm!"

"Ai bảo mẹ chê Tiêu Mạn nhuộm tóc xỏ khuyên tai? Còn ch/ửi nó là con gái ngổ ngáo?"

"Báo cho mẹ thêm một tin vui nữa, bây giờ nó đang mang th/ai con của con, mẹ sắp làm bà nội rồi."

Nghe xong tôi buồn cười thật, tôi vỗ tay tay tay tay tay.

Ngay hôm đó tôi dọn sạch phòng nó, tất cả đồ đạc vứt ra ngoài cửa.

Nó muốn dùng con số 0 để s/ỉ nh/ục tôi.

Thì tôi dùng con số 0 để dạy nó làm người.

1.

Nhóm chat n/ổ tung.

Cô cả gửi biểu cảm che mặt: "Thanh Nghiên, sao con lại nói chuyện với mẹ con như vậy?"

Chú hai còn thẳng thừng hơn: "Nguyễn Chiếu Thu, chị dạy con trai kiểu gì vậy? Thi đại học mà nộp giấy trắng?"

Cô út gọi điện, tôi không nghe.

Tạ Thanh Nghiên giơ điện thoại ngay trước mắt tôi.

"Thấy chưa? Cả nhà đều biết rồi đấy."

"Mẹ không phải thích thể diện nhất sao?"

Que kẹo mút xoay một vòng giữa kẽ răng nó.

"Con phải cho bọn họ xem, thằng con trai mẹ c/òng lưng nuôi nấng, là một thằng vô dụng được 0 điểm."

Cốc nước trên bàn bị tôi va đổ.

Nước ấm tràn qua tập hồ sơ điền nguyện vọng,

chảy theo mép bàn xuống sàn nhà.

Tạ Thanh Nghiên liếc một cái, giọng nhẹ nhàng.

"Khóc đi."

"Như trước đây, khóc xong rồi lại c/ầu x/in con học lại, c/ầu x/in con đừng phá hỏng tương lai mình."

Chân tôi là một xấp hồ sơ, tôi đã thức trắng nửa tháng để sắp xếp.

Điểm chuẩn, học phí, điều kiện ký túc xá, chính sách học bổng của mỗi trường, tôi đều dùng bút màu khác nhau đá/nh dấu.

Trên cùng tờ giấy đó, còn viết một dòng chữ.

"Thanh Nghiên có thể bước ra ngoài, thì sẽ không phải như mẹ, cả đời mắc kẹt trong cái siêu thị nhỏ này."

Đó là viết đêm qua.

Nó với tay nhặt tờ giấy đó lên, đọc xong, cười một tiếng.

"Ai cần mẹ tự mình cảm động chứ?"

Giấy bị x/é làm đôi.

Lại x/é làm bốn.

Mảnh vụn rơi trên sàn nhà ẩm ướt, dính vào mép dép lê của tôi.

Trong điện thoại, Thẩm Nghị Châu nhẹ nhàng gọi tôi: "Chị Nguyễn?"

Cổ họng như bị bông nhét lại.

Tạ Thanh Nghiên thấy tôi không lên tiếng, vẻ đắc ý trên mặt dần dần nhạt đi.

"Mẹ giả c/âm giả đi/ếc à?"

"Con nói cho mẹ biết, đứa bé trong bụng Tiêu Mạn con sẽ giữ lại, mẹ dám đi gây sự với nó, con liều mạng với mẹ."

Ngoài cửa vọng vào tiếng bước chân của hàng xóm.

Có người dừng lại ở hành lang.

Tin nhắn trong nhóm vẫn đang nhảy.

Chú hai gửi một đoạn dài: "Con cái nổi lo/ạn cũng không phải một hai ngày, Nguyễn Chiếu Thu, bình thường chị quá đ/ộc đoán, con trai không thể quản quá ch/ặt."

Cô cả tiếp lời: "Con cái đã có con rồi, chị mau đi xin lỗi nhà người ta đi."

Tạ Thanh Nghiên đọc to mấy tin nhắn đó.

Đọc đến "xin lỗi", nó đặt điện thoại ngay bên tai tôi.

"Nghe thấy chưa?"

"Ngày mai mẹ đến nhà Tiêu Mạn, m/ua hai bao th/uốc, hai thùng rư/ợu, lại đưa mười vạn tiền sính lễ."

"Mẹ đã ch/ửi nó, chuyện này chưa xong."

Tôi cúi xuống nhặt mảnh giấy vụn trên sàn.

Mỗi mảnh đều thấm nước, sợi giấy dính trên đầu ngón tay.

Tạ Thanh Nghiên đột ngột đ/á một phát vào ghế.

"Con đang nói chuyện với mẹ đấy!"

Chân ghế cào qua gạch nền, phát ra tiếng chói tai.

Có người gõ cửa ở hành lang.

"Chiếu Thu, có chuyện gì không?"

Đó là cô Trương nhà bên cạnh.

Tôi giơ tay lau mặt bàn, hướng cửa đáp: "Không có chuyện gì."

Tạ Thanh Nghiên cười ra tiếng.

"Còn chưa có chuyện gì à?"

"Mẹ chính là như vậy, giả vờ làm người tốt, giả vờ giữ thể diện, giả vờ vĩ đại."

Nó đi đến cửa phòng mình, nhấc chân đạp cửa.

Trong phòng chất đống giày thể thao, máy chơi game, máy tính bảng, mô hình giới hạn mà tôi m/ua cho nó.

Còn có cái bàn học rộng hai mét, là năm trước tôi canh đến nửa đêm ngày lễ đ/ộc thân để giành m/ua.

Tạ Thanh Nghiên tựa khung cửa, ngẩng cằm về phía tôi.

"Con đói."

"Nấu mì, thêm hai quả trứng."

Cục giấy ướt bị tôi nắm ch/ặt trong lòng bàn tay.

Điện thoại lại rung một cái.

Tiêu Mạn gửi lời mời kết bạn, ghi chú chỉ có năm chữ.

"Con dâu của bà."

Từ khe cửa, Tạ Thanh Nghiên cúi đầu nhìn thấy, cười đưa tay về phía tôi.

"Đồng ý đi, bà nội."

2.

Lời mời kết bạn lơ lửng trên màn hình.

Ngón tay Tạ Thanh Nghiên sắp chạm vào điện thoại, tôi lùi lại một bước.

Mặt nó lập tức tối sầm lại.

"Mẹ có ý gì?"

Trong bếp, vung nồi khẽ rung một cái.

Canh sườn hầm buổi trưa vẫn đang ủ ấm trên bếp, vốn là chờ nó tra điểm xong về uống.

Tắt lửa xong, phòng khách đột nhiên yên tĩnh.

## Chapter 2

Tạ Thanh Nghiên nhìn chằm chằm tôi, như đang chờ tôi phát đi/ên.

Từ nhỏ đến lớn, chỉ cần nó đóng cửa sầm, tuyệt thực, đ/ập phá đồ đạc, cuối cùng tôi đều cúi đầu.

Lớp ba tiểu học, nó đẩy bạn học xuống bậc thang, phụ huynh đối phương tìm đến nhà.

Tôi đền tiền xin lỗi, nó trốn trong phòng chơi game.

Lớp tám,

nó lén lấy tiền trong quầy của tôi m/ua giày.

Tôi tìm được hóa đơn, nó khóc nói cả lớp đều đi giày hiệu, chỉ có nó như đứa nhặt về.

Hôm đó tôi nhận luôn ca đêm của đồng nghiệp, liên tục mười ba tiếng, gom đủ tiền m/ua cho nó đôi giày đó.

Lớp mười hai, nó bắt đầu không về nhà qua đêm.

Tôi đi phòng net, quán bi-a, quán nướng tìm từng nơi, tìm đến ba giờ sáng, nó ngồi bên đường ch/ửi tôi mất mặt.

Tạ Thanh Nghiên hẳn cũng nhớ những chuyện này.

Nên bây giờ nó đứng rất vững.

"Đồng ý đi."

Điện thoại rung trong lòng bàn tay.

Tiêu Mạn lại gửi một tin nhắn nữa.