Sau khi mẹ được chẩn đoán mắc chứng rối lo/ạn lưỡng cực, anh trai đã chặn liên lạc cả gia đình. Em gái lập tức rút sạch số tiền tiết kiệm cuối cùng của nhà để đi du học. Ngày hôm đó, nhìn bóng lưng c/òng xuống trong mưa của mẹ, tôi nghiến răng, kéo bà vào căn phòng trọ của mình. Suốt năm năm, tôi chăm sóc mẹ từng li từng tí, lại còn phải chịu những trận đò/n roj, ch/ửi bới khi bà lên cơn đi/ên lo/ạn. Những lúc khó khăn nhất, tôi đứng bên bậu cửa sổ, không biết bao nhiêu lần muốn nhảy xuống. Cho đến khi mẹ vô tình trúng tờ vé số hai trăm nghìn tệ. Tối hôm đó, anh trai và em gái cùng ngồi trong phòng khách nhà tôi. Em gái vào thẳng vấn đề: “Chị, dù chị có chăm sóc mẹ, nhưng những năm qua lương hưu của bà cũng bị chị tiêu không ít.” “Số tiền hai trăm nghìn này, nếu chị còn biết x/ấu hổ thì không nên đòi chia.” Nghe câu nói đó, tôi sững sờ. Nước trà nóng hổi đổ ập lên tay. Anh trai đẩy đẩy gọng kính: “Cô cũng không cần phải làm lo/ạn, đây là ý của mẹ.” Tôi quay đầu nhìn mẹ, bà đang ngồi trên ghế sofa, cặm cụi đan giày cho em gái.