Hàn Ngọc, cuối cùng tớ cũng có thể buông bỏ chuyến du lịch đó rồi.】

Tôi trả lời: 【Chúc mừng.】

Cậu ấy đáp: 【Cũng chúc cậu.】

Đó là lần liên lạc cuối cùng của chúng tôi.

Gặp lại Chu Tiêu là mười năm sau tại diễn đàn Hải Thành.

Tôi được mời làm diễn giả chủ đề đưa tin về thiên tai, còn cậu ấy là khách mời nhóm kỹ thuật.

Giờ nghỉ trưa, chúng tôi chạm mặt ở cuối hành lang.

Cậu ấy cầm cốc cà phê, nhìn thấy tôi liền mỉm cười: “Hàn Ngọc, đã lâu không gặp.”

Tôi cũng bước tới: “Đã lâu không gặp.”

Cậu ấy điềm đạm hơn xưa rất nhiều. Chúng tôi trò chuyện vài câu như những người bạn cũ về tình hình hiện tại, cậu ấy nói cơ chế sơ tán của Hải Thành giờ đã hoàn thiện hơn, tôi nói bộ phim tài liệu đang chuẩn bị làm phần hai.

Câu chuyện dừng lại ở đó.

Khi loa hội trường vang lên, cậu ấy bỗng lên tiếng: “Mấy hôm trước dọn máy tính cũ, phát hiện tài khoản diễn đàn đó vẫn đăng nhập được. Cái người ‘tôi của bốn năm sau’ đăng bài năm ấy, sau đó không bao giờ xuất hiện nữa. Có lúc tớ tự hỏi, liệu chuyện đó là thật, hay chỉ là do năm đó tớ quá sợ hãi nên tự dọa mình.”

Tôi nói: “Không quan trọng nữa.”

Cậu ấy gật đầu: “Đúng, không quan trọng nữa. Nhưng có một câu cậu ta nói đúng, chỉ cần cậu còn yêu tớ, t/ai n/ạn sẽ luôn tìm đến cậu.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ hành lang, gió biển thổi vào mang theo hơi ẩm.

“Cũng không hoàn toàn đúng.” Tôi quay đầu lại, “T/ai n/ạn tìm người không xem xét việc yêu hay không. Chỉ là lúc đó tớ quá muốn đến gần cậu, nên mới đặt mình vào nguy hiểm.”

Cậu ấy im lặng một lúc, khẽ nói: “Hàn Ngọc, xin lỗi cậu.”

Lời xin lỗi này đã chậm trễ quá nhiều năm.

Tôi nhìn cậu ấy: “Tớ đã nhận được rồi.”

Không phải tha thứ, cũng không phải truy c/ứu, chỉ là đã nhận.

Tôi không đi dự tiệc tối mà rời hội trường sớm để kịp chuyến bay.

Vừa đến cửa khách sạn, Chu Tiêu đuổi theo, đưa chiếc móc khóa cá voi xanh ra.

“Cái này, vẫn nên trả lại cho cậu. Tớ biết cậu không cần, nhưng tớ cũng không nên giữ mãi.” Cậu ấy cười có chút lúng túng.

Tôi nhận lấy: “Vậy tớ mang đi.”

Cậu ấy rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, hỏi trạm tiếp theo của tôi là ở đâu.

“Nam b/án cầu, quay một dự án về bờ biển.”

“Giữ an toàn nhé.”

“Cậu cũng vậy.”

Tài xế giúp tôi cất hành lý. Trước khi đóng cửa xe, Chu Tiêu gọi tôi lại.

Cậu ấy đứng dưới ánh đèn đường, giọng nói rất nhẹ: “Biển rất rộng, không cần phải đi cùng nhau. Nhưng tớ vẫn rất vui vì từng có một đoạn đường đi cùng cậu.”

Gió thổi qua góc phố. Nhiều năm trước, có lẽ tôi sẽ khóc vì câu nói này, nhưng giờ chỉ thấy bình thản.

“Tớ cũng vậy.”

Cửa xe đóng lại, bóng dáng Chu Tiêu ngoài cửa sổ ngày càng xa. Chiếc móc khóa cá voi xanh được tôi tiện tay bỏ vào túi.

Trước khi máy bay cất cánh, tôi đăng nhập vào diễn đàn đã bỏ hoang nhiều năm.

Bài đăng vẫn còn đó, bình luận cuối cùng dừng lại từ nhiều năm trước: 【Cảm ơn vì cậu vẫn sống.】

Tôi chuyển sang tài khoản phụ, trả lời: 【Tôi sẽ luôn sống thật tốt.】

Đăng xong, tôi đăng xuất tài khoản.

Sau này, Chu Tiêu trở thành người phụ trách lĩnh vực cảnh báo thiên tai của Hải Thành.

Có người phỏng vấn cậu ấy, hỏi tại sao chọn con đường này.

Cậu ấy nói: “Khi còn trẻ suýt chút nữa đã mất đi một người rất quan trọng. Sau này mới hiểu, con người không thể cứ đợi đến khi mất đi rồi mới học cách bảo vệ.”

Đồng nghiệp cầm điện thoại đưa video cho tôi: “Người này nói hay thật.”

Tôi liếc nhìn, mỉm cười đẩy điện thoại lại: “Đúng là rất hay.”

Phía xa sóng biển cuộn trào, tôi thu xếp lại những tờ bản thảo bị gió làm rối, tiếp tục ghi hình trước ống kính.

Có những người mãi mãi dừng lại ở mùa hè năm ấy, có những người mang theo vết thương của mùa hè mà đi xa hơn.

Chu Tiêu đã học được cách bảo vệ người khác.

Còn tôi, đã học được cách bảo vệ chính mình.