Sau khi bố mẹ ly hôn, bố làm xong thủ tục trẻ em không người đi kèm rồi đưa tôi lên máy bay: "Bố phải ở lại chăm em, kỳ nghỉ này con cứ đến chỗ mẹ trước, mẹ sẽ đón con." Nhưng khi máy bay hạ cánh, người đến đón tôi lại là thư ký của mẹ. Ông ta đưa tôi đi ăn một bữa, rồi lại đưa tôi lên một chuyến bay khác: "Mẹ cháu có việc đột xuất, ông nội sẽ chăm sóc cháu." Thế nhưng ông nội cũng không đến. Mùa hè năm đó, tôi đã bay sáu lần giữa ba sân bay. Các nhân viên hãng hàng không ai cũng quen mặt tôi. Tôi cứ ngỡ chỉ cần mình đủ hiểu chuyện, lần sau nhất định sẽ có người muốn giữ tôi lại. Cho đến năm mười hai tuổi, tôi bị sốt cao trong lúc quá cảnh. Nhân viên mặt đất thay phiên nhau gọi điện cho bố mẹ tôi, muốn tìm người x/ác nhận việc điều trị. Mẹ bảo bố ở gần hơn, để bố lo. Bố lại nói lần này tôi đi chỗ mẹ, xảy ra chuyện thì đương nhiên mẹ phải chịu trách nhiệm. Đêm đó, tôi buông thõng tay trong sự đùn đẩy của chính cha mẹ ruột mình. Mở mắt ra lần nữa, tôi lại thấy mình đứng trước quầy làm thủ tục quen thuộc. Bố liếc nhìn đồng hồ, rồi đưa giấy tờ cho nhân viên.