Tặng Em Một Đóa Hồng

Đồng hồ tử thần đếm ngược còn ba ngày.

Có lẽ là hồi quang phản chiếu, tôi đột nhiên có chút sức lực để cử động. Quấn chiếc khăn choàng dài, tóc buộc vội, tô son môi và má hồng, tôi lang thang vô định trên con đường đ/á xanh.

Bên quán ven đường, cô bé nhìn chằm chằm vào chiếc kẹo tạo hình với ánh mắt thèm thuồng, tay kéo nhẹ vạt áo mẹ. Người phụ nữ khuôn mặt khắc khổ cúi xuống, giọng nghẹn ngào: "Phải dành tiền chữa bệ/nh cho bố con ạ..."

Tôi bước tới, m/ua chiếc kẹo hình gấu trúc đưa cho em. Cô bé ngước gương mặt búng ra sữa, rụt rè gọi: "Chị ơi..." Người mẹ vội vàng cảm ơn. Tôi đứng nhìn hai mẹ con khuất dạng.

Mỏi chân muốn về, vừa quay lưng đã thấy bóng người đứng trên bậc thềm tòa nhà chính quyền thị trấn. Hoa Sinh. Thấy tôi, anh ta hớn hở chạy tới: "Chị Chu! Trần tổng đang ở trong, em dẫn chị vào..."

Tôi ngắt lời: "Sao các anh lại tới đây?"

"Diễn đàn kinh tế mời Trần tổng tham dự." Hoa Sinh đáp rồi hỏi: "Chị ở đâu thế? Em tra hết sổ lưu trú thị trấn rồi..."

Quán bar không phải chỗ ở chính thức, tôi cũng quên mất có đăng ký không. Kéo ch/ặt khăn choàng, tôi nói chậm rãi: "Hoa Sinh, đừng nói với..."

"Không nói với ai?"

Giọng Trần Thời vang lên phía sau. Tôi cứng họng.