Yêu nhau bốn năm, bạn trai chưa từng biết dỗ dành tôi. Ngay cả khi tôi suýt gặp t/ai n/ạn xe, r/un r/ẩy vì h/oảng s/ợ, anh ấy vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng. Tôi gào lên trong tuyệt vọng: "Anh không thể an ủi em một câu sao? Em suýt nữa đã không thể trở về!" Anh im lặng nhìn tôi từ lúc vật vã đến khi kiệt sức, ngơ ngác nói: "Xin lỗi, anh không biết phải nói gì." Tôi vừa khóc vừa cười. Lại thế nữa rồi, anh mãi chỉ biết nói: "Anh vụng về, không biết diễn đạt.", "Anh xin lỗi, anh sai rồi.", "Em bình tĩnh đi, đừng gi/ận nữa." Sau này, vào một buổi sáng bình thường, tôi lặng lẽ dọn đồ rời đi. Lúc này anh mới hoảng hốt, bắt đầu níu kéo, bắt đầu thay đổi. Tôi lạnh lùng nhìn mà không chút xúc động. Lần này, đến lượt anh gào thét: "Anh đã thay đổi rồi mà? Rốt cuộc anh còn sai ở đâu nữa?" Có lẽ không ai hiểu, thứ tôi chờ đợi đã không còn là sự thay đổi của anh, mà là chờ chính mình buông xuôi. Giờ đây, tôi đã đợi được rồi.