Những tòa nhà cũ kỹ thường gắn với nhiều lời đồn đại, ký túc xá sinh viên cổ kính cũng không ngoại lệ, luôn là chủ đề bàn tán của mọi người. Nhớ hôm đó, tôi và Cận suýt nữa về trễ không kịp giờ đóng cửa ký túc. Mùa hè phương Nam vốn kết thúc muộn hơn, làn gió mát thoảng qua khiến lòng người lưu luyến khó rời. Lúc này đèn trong Lầu Uyên Ương đã tắt hết, chỉ còn thưa thớt vài ánh đèn le lói từ các phòng ký túc xá, lọt qua ô cửa kính rồi tan biến trong hành lang dài vô tận khiến người ta không khỏi liên tưởng mông lung.