Ngôi làng của chúng tôi không có phụ nữ, chỉ có một suối nước nóng tự nhiên. Vào ngày rằm hàng tháng, đàn ông lại kéo nhau đến đó, hôm sau trở về với gương mặt hồng hào rạng rỡ. Có lần tôi tò mò cũng lén đi theo. Đêm hè tĩnh lặng, tôi nghe thấy những ti/ếng r/ên nghẹn ngào nối tiếp nhau của đàn ông. Và cả ti/ếng r/ên nén lại của một người phụ nữ.