A Ngọc và Phúc Đỉnh

Năm thứ hai của nạn đói, mẹ tôi lén trốn về nhà ngoại trước khi cha tôi kịp đem tôi ra chợ người b/án. Đêm hôm ấy bà trở về, toàn thân đẫm m/áu, bụng bị thủng một lỗ lớn, một chân đã bị mất. Bà đưa cho cha tôi chiếc đỉnh đồng đang đeo trên lưng. 'Cầm lấy... cái này sẽ không để nhà đói... Đừng b/án A Ngọc.' Chiếc đỉnh nhỏ ấy căng phồng lạ thường, mỗi lần kéo ra, một chiếc chân trắng muốt hiện ra. Nếu ném một miếng vải vào, nó sẽ tạo ra một miếng vải giống hệt. Ném vào con gà, lại hiện nguyên một con gà. Cha tôi vui mừng đến phát đi/ên. Ông không để ý rằng trước khi tắt thở, mẹ tôi còn thì thào với tôi lời cuối: 'Đừng... đừng bao giờ chạm vào cái đỉnh đó.'