Con trai vô tình x/é rá/ch ngôi sao may mắn trên giá sách của bố. Tôi cầm ngôi sao giúp con gấp lại, bỗng phát hiện dòng chữ mảnh mai phía sau: [Nụ hôn đêm hè năm mười tám tuổi, chỉ có trăng non và đom đóm chứng kiến, mãi không thể hiện ra ánh sáng. 23/7/2011.] Năm 2011 là năm thứ hai tôi và chồng bên nhau. Tay run lẩy bẩy, tôi ngồi thụp xuống đất, mở tiếp một ngôi sao khác: [Món quà khai giảng tuyệt vời nhất tuổi mười chín, là người ấy trốn học đến với em. 9/10/2012.] Kỳ nghỉ lễ Quốc khánh 2012, chồng bảo nhà có việc, hoãn năm ngày mới trở lại trường... [Niềm vui thầm kín nhất tuổi hai mươi bảy, là người ấy bỏ mặc cô ấy trong phòng sinh để đến với em. 15/10/2020.] Hôm đó là sinh nhật con trai, tôi chuyển dạ thất bại phải mổ cấp c/ứu, chịu đựng hai lần đ/au đớn mới sinh được con. Sau sinh mất m/áu nhiều, thẳng cẳng đưa vào phòng hồi sức. Hóa ra lúc ấy người chồng bận không rời công việc, đang ở bên chủ nhân của những ngôi sao may mắn này.