Con dâu tặng tôi một chiếc máy ảnh nhân dịp sinh nhật lục tuần. Thế nhưng ông xã và con trai lại tỏ ra khó chịu.

"Cả đời bà chỉ biết giặt giũ nấu nướng, dùng đồ đắt tiền làm gì cho phí?"

"Chi bằng m/ua cho tôi vài chai rư/ợu Mao Đài, m/ua cho chồng cháu cái đồng hồ hiệu, m/ua cho cháu đích tôn mấy chiếc xe đồ chơi còn hơn!"

Tôi lau đôi tay lấm bụi bếp trên tạp dề, bỗng thấy những lời ấy chạm vào tim gan.

Trên đời này ai cũng xứng được dùng đồ tốt, chỉ riêng tôi - người đã sinh con trai nối dõi, chăm cháu nội ngày đêm - là không đáng sao?

Thế nên ngày hôm sau, khi con dâu khẽ hỏi: "Mẹ có muốn ly hôn không?"

Tôi trả lời bình thản: "Có."