Thiên Vị

Vào ngày sinh nhật của mẹ, tôi tặng mẹ 10 triệu đồng, còn em gái tặng một chiếc vòng tay vàng. Mẹ buông một câu như vô tình: "Vẫn là con út biết chiều lòng mẹ, tặng đúng chiếc vòng mẹ thích nhất." Đáng lẽ trước đó mẹ đã tự nhắc qua điện thoại: "Đừng m/ua đồ trang sức cho mẹ nữa, đeo không xuể." Tôi tưởng bao năm nay mình đã quen với việc bị so sánh rồi chê bai, nhưng không hiểu sao lần này tôi không muốn nhẫn nhịn nữa. Tôi gi/ật lại phong bao lì xì trong tay mẹ: "Nếu không thích thì đừng nhận. Từ nay con cũng không đưa nữa." Cả phòng chợt im phăng phắc, họ hàng nhìn nhau ngượng ngùng. Mẹ gượng cười: "Con gái lớn rồi mà còn hờn dỗi khi mẹ khen em một câu thôi à." Tôi gật đầu nghiêm túc: "Vâng, con gi/ận thật. Và con sẽ không tha thứ đâu." Nói xong, tôi đứng dậy bước khỏi nhà. Mặt đường ẩm ướt, hóa trời vừa mưa lúc nào không hay. Không khí trong lành vấn vít. Tôi hít một hơi thật sâu để tống khứ uất ức, nhưng nỗi tủi hờn chất chứa bao năm vẫn đọng lại nơi ng/ực. Em gái tôi kém tôi hai tuổi, từ nhỏ đã hay đ/au yếu. Cũng vì thế mà mẹ thiên vị em, luôn bắt tôi nhường nhịn. Cái sự nhường ấy, kéo dài hơn hai mươi năm trời.