Vào ngày cưới, anh ấy bỏ mặc tôi một mình tại hiện trường và biến mất. Tôi ôm bụng bầu 4 tháng, gọi điện cho anh ấy rất nhiều lần. Ban đầu là không nghe máy, sau đó tắt máy luôn. Xung quanh vang lên những tiếng xì xào: "Lần đầu thấy chú rể bỏ trốn hôn lễ." "Mấy đứa con gái có bầu rồi mới cưới chẳng đứa nào đứng đắn, người ta bỏ đi cũng phải." Tôi đứng trong gió, tay chân luống cuống, liên tục an ủi những vị khách lần lượt rời đi. Cả ngày hôm đó, tôi ngây dại đứng đợi ở góc phố, khi người ta đã tan hết, anh ấy vẫn không xuất hiện. Một bác gái bên cạnh lỡ miệng nói: "Giang Thâm giống con trai của vợ trước bố cháu, đừng để b/áo th/ù cháu đó." Trên đường về, câu nói này cứ văng vẳng trong đầu tôi. Trong lúc mất h/ồn mất vía, chiếc xe của tôi đ/âm vào một chiếc xe tải, tôi và đứa con 4 tháng tuổi cùng ch*t thảm dưới gầm xe.