Núi Sông Là Cành

Giữa đêm, bạn trai đột nhiên lay tôi dậy, giọng lạnh lùng: "Em đã thầm thương tr/ộm nhớ Kỳ Xuyên phải không?"

Tôi chưa kịp định thần, mãi sau mới đáp: "Vâng."

"Bao lâu rồi?" Anh nhìn chằm chằm vào tôi như muốn xuyên thấu.

Tôi không giấu giếm: "Chín năm."

Anh cười nhạt: "Vậy anh là cái gì? Bánh xe dự phòng?"

"Không." Tôi ngồi bật dậy đối diện với anh: "Trước khi đến với anh, em đã biết mình và anh ấy không thể có kết quả rồi."

Anh rõ ràng không tin, gằn giọng ch/ửi "Đồ dối trá!" rồi đóng sầm cửa bỏ đi.