Năm thứ mười làm bác sĩ thú y, tôi tiếp nhận một con trăn đen khổng lồ. Trong tài khoản đột nhiên nhận về 1 triệu đô cùng tin nhắn: "Tiền đặt cọc, nhất định phải c/ứu được anh ta." Tôi cất điện thoại, ngắm con trăn âm u trước mặt mà lặng người. Con trăn cựa quậy, đôi mắt tam giác ngược vốn lạnh lùng lại ánh lên nỗi mong nhớ, cái đầu to lớn chủ động chui vào lòng bàn tay tôi như muốn được xoa dịu.