Vì thiếu thốn tình cảm, tôi chủ động tiếp cận 'máy điều hòa trung tâm' của lớp. Chàng trai ấy học giỏi, tính tình ôn hòa, gần như không từ chối bất kỳ ai. Thế nên tôi vô tư đắm chìm trong sự dịu dàng ấy, đến khi tốt nghiệp liền để lại cho cậu ấy một khoản tiền rồi biến mất. Không ngờ ba năm sau, chúng tôi lại gặp nhau. Trước mặt người khác, anh vẫn lịch sự đúng mực, nhưng quay đầu liền dùng cà vạt trói cổ tay tôi: 'Còn định chạy trốn nữa không?' Gương mặt anh lạnh băng: 'Chạy lần nữa, anh sẽ gi*t em.'