Chàng bạn thân học giỏi lạnh lùng đem lòng yêu một cô nàng đầu gấu. Anh vì cô ấy phóng xe bạt mạng, la cà quán bar, vì cô ấy trốn học đá/nh nhau, cũng vì một câu nói b/ắt n/ạt của cô mà sai người đá/nh g/ãy đôi chân khiêu vũ của tôi. Bảy năm thầm thương, tất cả tan thành mây khói trong vũng m/áu loang đó. Sau này gặp lại, anh chằm chằm nhìn tôi, mắt đỏ hoe lệ rơi. Đáp lại anh là ánh mắt ngơ ngác đầy nghi hoặc của tôi.

"Anh là ai?"

"Chúng ta từng quen nhau sao?"