Đi công tác ba ngày về nhà, em dâu đã dọn vào phòng ngủ chính của tôi cùng với con nhỏ.

Sáng hôm sau, người giúp việc trông trẻ lại kéo hành lý đến ở luôn trong phòng đọc sách.

Tôi đã tìm giúp họ hai nơi có thể dọn vào ở ngay trong ngày, thế nhưng mẹ chồng lại hỏi thẳng chồng tôi trước mặt họ hàng: "Hôm nay nếu con bắt họ chuyển đi, sau này con có còn nhận người em trai này nữa không?"

Lục Thời Xuyên im lặng rất lâu.

Tôi kéo vali về phía chân mình: "Anh cứ từ từ mà chọn. Chọn xong thì nói cho tôi biết, trong cái nhà này rốt cuộc là ai phải đi."

01

Tôi đi công tác ba ngày về nhà, trong phòng ngủ chính vọng ra tiếng trẻ con khóc. Mẹ chồng đứng ở cửa, một tay vịn lấy tay nắm cửa. "Nói nhỏ thôi, em dâu con vừa mới ngủ." Tôi kéo vali dừng lại ở lối vào. "Ai cho phép nó dọn vào đây?" Nụ cười trên mặt mẹ chồng cứng đờ lại.

Bà liếc nhìn về phía nhà bếp, hồi lâu không đáp lại được câu nào. "Ôn Nhiễm, sao con về mà không báo trước một tiếng? Mẹ cứ tưởng sáng mai con mới đến nơi." "Con về nhà mình, còn phải đặt lịch hẹn sao?" Cửa phòng ngủ chính khép hờ. Bộ chăn ga tôi m/ua đã bị thay đổi, bên cạnh bàn trang điểm có thêm một chiếc cũi trẻ em.

Quần áo của tôi bị nhét vào thùng giấy, chất đống ở cửa phòng ngủ phụ. Mẹ chồng nhìn theo ánh mắt của tôi, vội vàng đẩy cửa phòng vào trong. "Đừng vào đó. Giang Miểu mới xuất viện, tâm trạng không ổn định." Tôi ngước mắt lên. "Vậy còn tâm trạng của con thì sao?" Bà sững người. Hai giây sau, bà hạ thấp giọng.

"Con có sinh con đâu."

Câu nói đó chặn họng khiến tôi không sao đáp lại được. Điều bà nói không còn là ai cần phòng ngủ chính hơn, mà là ai xứng đáng được chăm sóc hơn. Trong mắt bà, tôi còn trẻ, biết nhẫn nhịn, tiền v/ay m/ua nhà cũng không viết lên mặt, nên việc tôi không thoải mái đương nhiên phải xếp sau.

Đây không phải là lần đầu tiên mẹ chồng dọn đến ở. Ba năm trước bà phẫu thuật đục thủy tinh thể, tôi đã nhường phòng đọc sách cho bà ở hai tháng. Năm ngoái Lục Thời Nghiêu đến đây đào tạo, nói mượn ở mười ngày, sau đó kéo dài thành một tháng, tôi cũng không thúc giục. Hai lần đó ít nhất còn có người hỏi ý kiến tôi trước. Thế nhưng khi sự đồng ý trở nên quá dễ dàng, trong miệng họ, nó đã trở thành điều không cần phải hỏi lại nữa.

Lịch sử khóa cửa cho thấy, mẹ chồng, Lục Thời Nghiêu, người giúp việc và mẹ của Giang Miểu đều đã đến trong hai ngày này.

Mật khẩu tạm thời do Lục Thời Xuyên thiết lập, mã đầu tiên được tạo ra đúng vào ngày tôi đi công tác.

Tôi xoay màn hình về phía mẹ chồng. "Mật khẩu tạm thời là ai đưa?" Bà tránh ánh mắt của tôi. "Thời Xuyên đưa. Nó là chồng con, căn nhà này cũng có phần của nó." Lời vừa dứt, thang máy đã đến. Lục Thời Xuyên đẩy cửa bước vào, cà vạt lỏng lẻo, trên trán lấm tấm mồ hôi.

Anh liếc nhìn phòng ngủ chính, rồi nhìn tôi. "Ôn Nhiễm, em đừng vội." Đây là câu anh hay nói nhất. Mỗi khi trong nhà có chuyện, anh đều quen thói ấn tôi xuống trước. Đợi đến khi tôi không còn vội nữa, thì mọi chuyện cũng đã qua đi. Thứ thường bị bỏ lại phía sau chính là sự nhượng bộ của tôi.

Tôi hỏi anh: "Anh biết họ dọn vào đây à?" Lục Thời Xuyên mím môi. "Nhà tân hôn của Thời Nghiêu và Giang Miểu ở khu tập thể cũ, không có thang máy, nhà vệ sinh cũng cũ kỹ. Cô ấy vừa sinh mổ xong, con lại còn nhỏ, nên ở đây vài ngày, trước khi đầy tháng chắc chắn sẽ chuyển đi." Anh nói rất trôi chảy.

Trôi chảy đến mức tôi biết, những lời này anh đã tập dượt trên đường về rồi. Tôi chỉ vào thùng giấy ở cửa phòng ngủ phụ. "Ai dọn tủ quần áo của tôi?" "Quần áo tạm thời để ở phòng ngủ phụ thôi, không có vứt đi." "Ai đặt cũi trẻ em vào phòng ngủ chính?" "Đêm con bé cần cho bú, để cạnh giường cho tiện."

"Ai quyết định tối nay tôi ngủ phòng ngủ phụ?" Lục Thời Xuyên khựng lại. Mẹ chồng lập tức tiếp lời. "Phòng ngủ phụ cũng có giường mà. Người trẻ các con ngủ ở đâu chẳng giống nhau? Vợ thằng hai trên bụng còn vết mổ, con là chị dâu, thông cảm một chút thì đã sao?"

Tôi kéo vali, đi về phía phòng ngủ phụ. Lục Thời Xuyên rõ ràng thở phào nhẹ nhõm. Giây tiếp theo, tôi đẩy cửa phòng ngủ phụ ra. Áo khoác của tôi bị đ/è dưới đáy thùng giấy, tay áo bị gấp thành mấy nếp nhăn. Tài liệu công việc chất đống dưới sàn, bìa dính một chút vết sữa.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt cặp tài liệu lên. Lục Thời Xuyên đi theo đến tận cửa. "Mẹ anh không biết phân loại, em đừng chấp nhặt với bà." Tôi dùng khăn giấy lau sạch bìa hồ sơ. "Bà không biết phân loại, nên có thể tùy tiện động vào đồ của tôi sao?" Mẹ chồng ở phòng khách cao giọng.

"Mẹ cũng là vì gia đình thôi. Nhà thằng hai mới thêm thành viên, ở cữ tốt một chút, sau này sức khỏe đứa bé cũng tốt. Nhà các con rộng, trống một phòng ngủ chính thì đã sao?" "Căn nhà này mỗi tháng trả góp mười sáu nghìn, tôi và Lục Thời Xuyên mỗi người tám nghìn." Bà nhíu mày. "Vậy cũng đâu có ai bắt con phải trả một mình."

"Tiền điện nước, phí dịch vụ ai trả? Tiền tôi ở khách sạn là ai trả?" Khóe miệng mẹ chồng trĩu xuống. "Ôn Nhiễm, bây giờ trong mắt con chỉ toàn là tiền." Tôi đặt cặp tài liệu vào vali. "Bởi vì những thứ các người tiêu, là tiền của tôi và là căn phòng của tôi."

Cửa phòng ngủ chính mở hé ra một chút. Giang Miểu dựa vào gối, môi không chút huyết sắc. Cô ta ôm con trong lòng, mắt đỏ hoe. "Chị dâu, em thật sự không chịu nổi nữa. Bác sĩ nói vết mổ của em vẫn chưa lành. Nếu chị không vui, ngày mai em bảo mẹ em xin lỗi chị."

Mẹ chồng vội vàng dỗ dành cô ta, Lục Thời Xuyên cũng bảo tôi ra ngoài trước. Tôi không hề trút gi/ận lên sản phụ, chỉ hỏi: "Trước khi dọn vào, cô có biết đây là phòng ngủ chính của tôi và Lục Thời Xuyên không?" Giang Miểu ôm ch/ặt lấy đứa bé. "Mẹ nói hai anh chị đồng ý rồi." "Tôi không có đồng ý." "Vậy chắc là anh trai chưa kịp nói với chị." Một câu "chưa kịp", đã loại bỏ sạch sẽ tất cả mọi người trong nhà. Người thực sự bị gạt đi, chỉ có phòng ở và cuộc sống của tôi mà thôi.

Tôi vào phòng ngủ phụ, đóng cửa lại. Ngoài cửa, mẹ chồng vẫn đang nói: "Nó làm cái bộ mặt đó cho ai xem, sinh một đứa con cũng đâu có hại gì đến nó?" Lục Thời Xuyên hạ giọng khuyên bà nói ít lại, nhưng trong giọng điệu lại chẳng có lấy một chút trách móc.

Bên cạnh giường chất đống đống quần áo bị dọn ra, ngay cả chiếc khăn choàng mẹ tôi đan cho tôi cũng bị đ/è dưới đáy thùng giấy. Sáu năm trước khi sửa nhà, Lục Thời Xuyên nói phòng ngủ chính cứ làm theo ý tôi, sau này không ai có thể khiến tôi phải chịu ấm ức trong chính căn nhà của mình. Giờ đây, người bắt tôi ở phòng ngủ phụ, cũng chính là anh. Nực cười hơn là, tuần trước anh còn hỏi tôi đào tạo có mệt không, về nhà muốn ăn gì. Lúc đó mẹ chồng đã cầm mật khẩu, cũi trẻ em cũng đang trên đường vận chuyển đến rồi. Ghi chú khách mời ghi rõ người giúp việc ở ba mươi ngày, người ủy quyền chính là Lục Thời Xuyên. Cái gọi là "c/ứu cấp tạm thời", ngay từ đầu đã là cả một tháng ở cữ.

Ngoài cửa truyền đến tiếng gõ cửa. Lục Thời Xuyên đẩy cửa bước vào. "Vẫn chưa ngủ à?" "Không ngủ được." Anh ngồi xuống bên giường, vươn tay muốn nắm lấy tôi.