“Nhưng anh ấy sẽ ch*t đấy.”

“Vậy thì đưa anh ấy đến b/ệnh viện.”

“Tìm bác sĩ, tìm chuyên gia tâm lý, tìm người chuyên nghiệp để giúp anh ấy.”

Tôi bình tĩnh nhìn bà.

“Đừng bắt cuộc đời của một người khác phải chịu trách nhiệm cho lựa chọn của anh ấy.”

“Trước đây anh ấy cũng từng đối xử với Lâm Vãn Đường như vậy.”

“Vì sợ cô ta xảy ra chuyện, nên mới hết lần này đến lần khác dung túng cô ta can thiệp vào hôn nhân của chúng ta.”

“Nếu bây giờ vì sợ anh ấy xảy ra chuyện mà tôi đi gặp anh ấy, thì tất cả chúng ta đều không thể thực sự bước ra khỏi quá khứ.”

Bà Chu cúi đầu.

Nước mắt rơi trên mu bàn tay.

Tôi đưa cho bà một tờ khăn giấy.

“Con hy vọng anh ấy sống.”

“Nhưng con không thể c/ứu anh ấy được nữa.”

Bởi vì một số người chỉ khi thực sự mất đi sự dựa dẫm mới có thể bắt đầu chịu trách nhiệm với chính mình.

Nếu anh ấy vẫn không chịu, thì đó cũng là lựa chọn của anh ấy.

Không liên quan đến tình yêu.

24

Ngày cưới, một trận tuyết lớn đổ xuống.

Hứa Nghiên đứng ở cuối lễ đường.

Anh mặc lễ phục màu đen, khi nhìn thấy tôi, mắt dần đỏ lên.

Cha dìu tôi, bước đi rất chậm.

Đi được nửa đường, ông mệt đến mức phải dừng lại.

Hứa Nghiên không đứng đợi tại chỗ.

Anh bước về phía chúng tôi.

Trước tiên đỡ lấy cha, rồi nắm lấy tay tôi.

Anh nói:

“Đoạn đường còn lại, anh sẽ cùng các con đi.”

Cha vỗ vỗ tay anh.

Trao tay tôi cho anh.

Khoảnh khắc đó, tôi chợt nhớ đến lần kết hôn đầu tiên.

Chu Tự Bạch đứng ở cuối lễ đường, đợi tôi từng bước đi về phía anh.

Khi đó anh cũng đưa tay về phía tôi.

Chỉ là trong cuộc đời dài đằng đẵng sau này, mỗi khi tôi bị mắc kẹt tại chỗ, anh luôn ở nơi khác.

Khi chủ hôn hỏi tôi có đồng ý không, tôi nhìn Hứa Nghiên.

“Tôi đồng ý.”

Không do dự.

Cũng không ngoảnh đầu lại.

Sau khi trao nhẫn, Hứa Nghiên cúi đầu hôn tôi.

Tiếng chuông ngân lên ngoài lễ đường.

Tuyết phủ đầy con phố dài.

Sau khi hôn lễ kết thúc, tôi nhìn thấy một hộp quà không đề tên trong phòng nghỉ.

Bên trong là sợi dây chuyền mặt trăng đó.

Còn có một tấm thiệp.

Nét chữ thanh mảnh mà quen thuộc.

“Chúc mừng tân hôn.”

Chỉ có bốn chữ.

Tôi đặt tấm thiệp trở lại.

Hứa Nghiên bước vào, nhìn thấy chiếc hộp, không hỏi là ai gửi.

“Có mang đi không?”

Tôi lắc đầu.

“Quyên góp đi.”

“Được.”

Anh đóng hộp lại, nắm lấy tay tôi.

“Ba mẹ đang đợi chúng ta.”

“Ừ.”

Tôi cùng anh rời khỏi phòng nghỉ.

Sợi dây chuyền cuối cùng được gửi đến một buổi đấu giá từ thiện.

Nó thuộc về một cuộc hôn nhân đã bị lửa th/iêu rụi.

Không cần thiết phải theo bất kỳ ai về nhà nữa.

25

Đêm cưới đó, Chu Tự Bạch đang cấp c/ứu tại b/ệnh viện Thành Bắc.

Chuyện này, một tháng sau tôi mới biết.

Anh không t/ự s*t.

Chỉ là sau khi nhận được ảnh cưới của tôi, anh ngồi một mình trong căn hộ suốt cả đêm.

Vết thương cũ ở dạ dày tái phát, xuất huyết cấp tính.

Khi trợ lý phá cửa xông vào ngày hôm sau, anh nằm gục trong phòng khách.

Bên cạnh không có rư/ợu, cũng không có th/uốc.

Chỉ có một chiếc điện thoại đã hết sạch pin.

Màn hình vẫn dừng lại ở bức ảnh cưới của tôi.

Bác sĩ đã c/ứu sống anh.

Nhưng việc mất m/áu kéo dài dẫn đến tổn thương n/ội tạ/ng, cơ thể anh không bao giờ hồi phục được như trước nữa.

Mùa đông năm đó, hội đồng quản trị Chu Thị bãi nhiệm anh.

Sự nghiệp anh từng coi trọng nhất, cuối cùng cũng không giữ được.

Các chú bác nhà họ Chu thừa cơ chia sẻ quyền lực.

Bà Chu đưa anh ra nước ngoài.

Trước khi đi, anh gửi cho tôi tin nhắn cuối cùng.

“Tri Diêu, sau này anh sẽ không làm phiền em nữa.”

“Chúc em hạnh phúc.”

Tôi nhìn rất lâu.

Trả lời:

“Bảo trọng.”

Tin nhắn hiển thị đã xem.

Anh không nói thêm gì nữa.

Cuộc đối thoại cuối cùng của chúng tôi, khách sáo như hai người lạ chỉ gặp nhau vài lần.

26

Ba năm sau, tôi sinh một bé gái.

Ngày đứa trẻ chào đời, Hứa Nghiên luôn túc trực ngoài phòng sinh.

Khi chuyển từ sinh thường sang mổ, y tá yêu cầu người nhà ký tên.

Tay anh run đến mức gần như không cầm nổi bút.

Khi tôi được đẩy ra khỏi phòng phẫu thuật, mắt anh đỏ hoe.

Câu đầu tiên không phải hỏi con.

Mà là hỏi tôi:

“Có đ/au không?”

Th/uốc tê chưa tan, tôi cố lắc đầu.

Anh nắm tay tôi, lặp đi lặp lại:

“Anh ở đây.”

Sau này mẹ kể với tôi, giữa ca mổ có một khoảng thời gian tình hình không tốt lắm.

Bác sĩ bảo Hứa Nghiên chuẩn bị truyền m/áu.

Anh đứng ngoài cửa, không rời đi lấy một bước.

Ngày đầy tháng của con gái, tôi nhận được một bưu kiện gửi từ nước ngoài.

Bên trong là một bộ trang sức bạc cho trẻ sơ sinh.

Không có tên.

Chỉ có một tấm thiệp:

“Nguyện con bình an.”

Tôi nhận ra nét chữ đó.

Tôi không giữ lại món quà.

Nhờ người gửi trả lại theo đường cũ.

Một tháng sau, bưu kiện lại bị trả về.

Địa chỉ gửi đi đã không còn người ở.

Tôi không truy c/ứu nữa.

Cuối cùng quyên góp số trang sức bạc đó cho một tổ chức c/ứu trợ trẻ em.

27

Lần cuối cùng tôi gặp Chu Tự Bạch là năm cha tôi qu/a đ/ời.

Anh đã về nước.

Sau tang lễ, khách khứa dần tản đi.

Bên ngoài trời mưa phùn.

Tôi và Hứa Nghiên tiễn vị khách cuối cùng, khi quay người lại, thấy Chu Tự Bạch đứng ở nơi rất xa.

Anh cầm một chiếc ô đen.

Thân hình g/ầy gò hơn trước rất nhiều.

Chân trái không thể dùng lực, vẫn cần gậy ba toong.

Anh không bước lại gần.

Cho đến khi tôi nhìn thấy anh, anh mới băng qua màn mưa, khẽ cúi đầu với tôi.

Tôi nói với Hứa Nghiên:

“Em qua đó một chút.”

Hứa Nghiên chỉnh lại cổ áo cho tôi.

“Được.”

Tôi bước tới trước mặt Chu Tự Bạch.

“Về từ bao giờ?”

“Tháng trước.”

“Sức khỏe thế nào?”

“Vẫn còn sống.”

Anh cười một chút.

Nụ cười rất nhạt.

Tôi nhíu mày.

“Đừng nói vậy.”

Anh nhìn tôi.

Trong mắt thoáng qua một tia sáng.

Nhưng rất nhanh, tia sáng đó lại vụt tắt.

“Chuyện của chú, xin chia buồn.”

“Cảm ơn anh đã đến.”

“Nên làm mà.”

Mưa rơi trên mặt ô.

Giữa chúng tôi lại lặng im.

Anh nhìn về phía không xa.

Hứa Nghiên đang bế con gái chúng tôi.

Cô bé mặc áo khoác đen, yên lặng nằm trên vai cha.

“Con bé rất giống em.”

Chu Tự Bạch nói.

“Ai cũng nói vậy.”

“Tên gì?”

“Hứa Tuế An.”

Tuế tuế bình an.

Đây là mong ước duy nhất của tôi dành cho con.

Ngón tay Chu Tự Bạch siết ch/ặt.

Tôi từng thảo luận với anh về tên của con.

Nếu là con gái, sẽ đặt là Tuế Ninh.

Khi đó anh đang xem tài liệu, tiện miệng nói sao cũng được.

Chắc đã quên từ lâu.

Nhưng bây giờ, rõ ràng anh đã nhớ lại.

“Nghe rất hay.”

Giọng anh hơi run.

Tôi gật đầu.

“Em phải qua đó rồi.”

“Tri Diêu.”

Anh gọi tôi lại.

Tôi ngoảnh đầu.

Anh dường như đã chuẩn bị rất nhiều lời muốn nói.

Cuối cùng lại chỉ hỏi:

“Những năm này, cậu ấy đối xử với em tốt không?”

“Rất tốt.”

“Những lúc quan trọng nhất, cũng sẽ ở bên em chứ?”